- & .
+ - - s
- = " .
aa - .
= L] . I
& L L]
' | L] a* 1
[ | - -
| * - T
- L e 3 3 L 3
r
" " L |
-] d a E
T i3 & L 3
L | ¥

b . = "
. ‘IJ. -
b tadt Pulheim

srlag der Kunsthochschule fiir Medien Kéln
- ISBN 978-3-942154-25-3

Lige -



B 0 aps 2080 @ i

{ =
|
|
{
s L i
1 . L
N
i ] e 3
' | I I
‘ !
a [ \ . " s
- | [ |
A .
‘ .
i 1 ' . f ' [ " :
i - J !
y A 9 i 1 y
| \ " 1 '
\ 4 { | :
L " ¢ . i l
. 1 \ ' .



-
: A 5o
: ey STt ot : A
- { P el
» petanE Ly Bae R SR = = o it e 12
1 S o e 2 LT T - o aa)
- b . . % - AP
. i, e A sy
-~ i e
. * =
3 i - S . 1 i
» - e i D
e y i T S / y 1
e s Wry AP A e R ST T TR .
/ d 5 O e e ST R

[ATR 3L T
Ve :‘Y.‘J} ( N
Rz

e g L=

L

VSRR o o s :
| & ’ 1 L A i [ . ‘¥ . ke 1y e iny o ik
. _'\-, _).' = plaF Qe . A i 3.@ :-.,:._ ""R'ﬁ‘.?w.:‘-"'lf -
o) W Ny -tgwj R .\,L. L
VD Pl ain L Y et R T T
A b b <h T
‘\':\

'y "
AR, L
oLy

o o

4 A

L

N

o (ol
e

r .

i bje a ’ .

.,‘I ,' _||‘ ‘.-’il""‘-i\."“.-
v ; 3 AR
el "

v
i 5
il
N "I
| "
-
3 n &
W :




-

fn druve

G ?fa.aw

Wie man lernt, ein Klavier zu fahren

JOHANNA BILLING

Als ich das erste Mal nach Pulheim kam, hat mich die Struktur der
Stadt fasziniert. Am meisten beeindruckten mich vielleicht sogar

die ,Zwischen-Raume" — die vielen kleinen Stadtteile, zusammenge-
horig und dennoch mit vielen Feldern dazwischen. Diese Struktur —
ohne allzu viele &ffentliche Verkehrsmittel — lasst Pulheim fast einer
amerikanischen Stadt dhneln, in der die Menschen wirklich auf ihre
Autos angewiesen sind. Laut Statistik verfligt der Durchschnitts-
haushalt in Pulheim {ber rund 2,7 Autos. Die meisten Menschen, die
in Pulheim leben, pendeln zur Arbeit, auch Kunst- und Kulturange-
bote werden Uberwiegend in den groBeren Stadten der Umgebung

wahrgenommen. Allmahlich begann ich, mich fiir die Autos zu interes-

sieren — flr die Begeisterung, die die Menschen fir sie empfinden,
die Zeit, die sie taglich darin verbringen — und fiir die ,Zwischen-
Raume" dieser ,konstruierten” Stadt. So entstand die Idee, sehr
direkt mit beidem zu arbeiten — und eine Autoschlange auf einem der
landwirtschaftlichen Wege zwischen den Stadtteilen zu schaffen.

For me, coming to Pulheim the first time, | was struck by the
structure of the city—and perhaps most of all, of the in-between
places. The many small villages were connected, but still had a lot
of countryside in between. And the set-up—with not very much
public transport—makes it almost resemble some American cities,
the ones where people are very dependent on their cars. The
statistics also show that the average household in Pulheim has
something like 2.7 cars. The majority of people living in Pulheim
also commute to work in the surrounding cities, and culture and
art are also something that most people in this area consume in
the bigger cities. | became more and more interested in the
cars—the fascination people have with their cars, and the time
spent in them in their daily lives, as well as the in-between spaces
of this “constructed city”. The idea came to me to work with this
in a quite straightforward way—in the construction of a traffic jam
along one of these in-between roads in the countryside area.



Ein Stau ist etwas auBerordentlich Unangenehmes und Zeitver-
schwendung; man wiirde sich nicht freiwillig hineinstellen. Es war
eine Herausforderung zu tUberlegen, wie etwas ganz Anderes daraus
werden kénnte, etwas geradezu Entgegengesetztes: etwa ein Umzug
oder ein ruhiges und liberraschendes Volksfest, mit einer dhnlichen
Organisationsstruktur wie ein Musikfestival, einschlieBlich einer
Rote-Kreuz-Ambulanz, Toilettenhduschen und Helferlnnen in gelben
Sicherheitswesten — aber ohne irgendeine andere Aktivitét oder ein
anderes ,line up, nur die Autos selbst.

Mit Zeitungsaufrufen, E-Mails, Flugblattern — auch unter Autoschei-
benwischer geklemmt — konnten wir 60 Autobesitzerlnnen tber-
zeugen, ihren Samstagnachmittag mit uns auf den windigen Feldern
zu verbringen. Kinder, Hunde, &ltere Paare, Freunde und Familien
waren mit von der Partie: Die Menschen stellten ihre Autos fiir einige
Stunden ab, um zu lesen, zu spielen, ihren Hunden durch die Weizen-
felder nachzulaufen. Sie begannen spontan, tiber die Motorhauben
hinweg miteinander zu reden, und sie halfen sich am Ende gegen-
seitig: Denn als sich die Schlange auflésen sollte, hatte bei drei
Autos die Batterie schlapp gemacht; die Fahrer hatten zu viel Radio
gehort.

Parallel zu meinen Recherchen liber Autos und den Reisen nach
Pulheim und KéIn im Jahr zuvor war mir zu Hause zuféllig eine
Schallplatte aus meiner Vinylsammlung in die Hande gefallen, an die
ich lange nicht mehr gedacht hatte. Es war The Kéin Concert von
Keith Jarrett. Die heute bertihmten Solo-Piano-Improvisationen waren
am 24. Januar 1975 im K&lner Opernhaus live aufgefiihrt worden.
Es war in vielerlei Hinsicht ein erstaunlicher Zufall, dass ich gerade
gelesen hatte, wie das heutige Pulheim entstanden war: Durch die
kommunale Neugliederung, die ebenfalls 1975 stattgefunden hatte,
hatten sich ehemals selbsténdige Orte zur Gemeinde Pulheim
zusammengeschlossen, die 1981 das Stadtrecht erhielt. Entschei-
dend aber war fiir mich, dass ich schon vorher daran gedacht hatte,
Klaviermusik fuir einen Soundtrack zu verwenden — und zu unter-
suchen, wie ich Improvisation einbeziehen kénnte (was immer ein
bedeutender Teil meiner Arbeit ist, sowohl im Film wie in der Musik).
Es war in sich stimmig, etwas zu machen, das fast eine Hommage
an das historische Klavierkonzert in KéIn ist — und es in Beziehung zu
setzen zu der Autoschlange in Pulheim. Das wurde zum Ausgangs-
punkt fur das Projekt, das nun Pulheim Jam Session heiBt. Wobei
»Jam“ sich sowohl auf den Moment des Improvisierens im Verkehrs-
stau bezieht als auch im eigentlichen, musikalischen Sinn auf

eine intime Probesituation, in der die schwedische Kiinstlerin und
Musikerin Edda Magnason auf einem Fliigel in einer Scheune in
Stommeln improvisiert.

Wahrend ich dies schreibe, kurz nach Ende der Dreharbeiten, bin
ich mit meinen Gedanken noch mitten im Geschehen und habe
noch nicht damit begonnen, den spéteren Film zu schneiden. All die
Begegnungen mit den Menschen in ihren Autos habe ich noch in

A traffic jam is in a way the most terrible and time-consuming
thing you can think of and not something you would deliberately
want to put yourself in. But it has been challenging to think

about how one could turn it into something that is almost the
opposite—like a parade, perhaps, a kind of a quiet and unexpected
“Volksfest”. With a similar organisational structure to that of a
music festival, involving the red cross safety van and outdoor
toilets, volunteers in yellow jackets etc.—but without any other
activity or “line-up” than the cars themselves.

Through an open call via newspapers, e-mails, handouts, and car
flyers we managed to get 60 car owners to spend their Saturday
afternoons with us up on the windy field: children, dogs, older
couples, friends, and families. People stopped their cars during
a couple of hours to read books, play games, run after their dogs
in the wheat fields, spontaneously start to talk to each other over
their car bonnets—and in the end eventually help each other out
when the cars were about to move again, as three cars had

no batteries left after too much time spent listening to the radio.

Parallel to the time period of research into the cars and travelling
to Cologne and Pulheim the year before, | had stumbled kind

of accidentally upon a record in our vinyl collection at home

that | had not seen in many years. It was The Kéin Concert by
Keith Jarrett (the now-famous solo piano improvisations
performed before a live audience at the Cologne Opera House
on 24 January 1975). It was a funny coincidence in many ways,
as | had just read that the communal reform that later made
Pulheim a city (along with the other villages surrounding it)

also took place in 1975 (Pulheim was later awarded city rights

in 1981). But most of all, what became interesting for me was
that | had been thinking earlier about working with piano for a
soundtrack, and exploring methods of working with improvisation
(which is always an important part of my way of working in film
as well as in music). So to now think about making something
that could include almost a tribute to this historical piano concert
in Cologne, and to place it in connection to the traffic jam in
Pulheim, somehow made sense. This became the starting point
for the project that is now called Pulheim Jam Session, in which
the idea of the “Jam” is exploring the improvisation in the traffic
jam, and at the same time in a separate musical jam that involves
a scene of a more private, rehearsal-based character, with the
Swedish artist and musician Edda Magnason improvising on a
grand piano in a nearby barn in Stommeln.

Writing this text only three days after the filming occurred, | am
still in middle of the process somehow and have not yet started
to work on the editing of what will later become a film. So the
memories of all the encounters with the people and their cars
are still very much alive. And the beautiful soundscape of singing
birds and cars going by outside the barn while Edda was playing

lebhafter Erinnerung. Die schone Gerduschkulisse aus Vogelgesang
und vorbeifahrenden Autos, wihrend Edda in der Scheune Klavier
spielte, klingt noch in mir nach. Wahrend ihrer Improvisationen wurde
auch der Fligel fir uns mehr und mehr zu einem Fahrzeug, das
zusammen mit den Autos zahlreiche Rollen in dem Film spielen wird.
Als eines der starksten Bilder hat sich mir lustigerweise eingepragt,
wie die Klaviertransporteure kamen, um den Fliigel abzuholen: Das
groBe Instrument wurde vorsichtig in mehrere Teile zerlegt und

auf ein hélzernes Transportbrett mit vier Radern gestellt — bevor es
ebenfalls fort fuhr.

Stockholm, 22. Juni 2011

Erstverdffentlicht in: Stadt Pulheim

(Hrsg.), Stadtbild.Intervention —

Kunstprojekte im 6ffentlichen Raum,
Aus dem Englischen von Nirnberg: Verlag fir Moderne Kunst,
Angelika Schallenberg. 2011, S. 138.

the piano is still ringing in my ears. During the improvisation
scenes, the piano, for us, seemed to transform more and more
into some kind of a vehicle as well—playing multiple roles in this
film along with the other cars. And funnily enough, one of the
strongest images | have before my eyes is when the piano movers
came to fetch the grand piano and we saw the huge instrument
being carefully dismantled into pieces and finally put on a wooden
trolley with four wheels—before it, too, drove away.

Stockholm, 22 June 2011

The German version was first published
in Stadt Pulheim (ed.), Stadtbild.
Intervention — Kunstprojekte im
6ffentlichen Raum (Niirnberg: Verlag
fiir Moderne Kunst, 2011), 138.
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| Wait, You Wait, He/She/It Waits

LISA MAREI SCHMIDT

Einige Notizen zu Johanna Billings Pulheim Jam Session

An einem Samstag im Juni 2011 sitze ich in aller Friihe in einem
Regionalzug nach Stommeln, einem Dorf nordwestlich von Kdln,
wo ich aufgewachsen bin. Anlass fiir diesen Wochenendausflug
ist eine Einladung der Stadt Pulheim, im Rahmen der Projekt-
reihe Stadtbild.Intervention an dem Filmprojekt Pulheim Jam
Session der schwedischen Kiinstlerin Johanna Billing teilzuneh-
men. Fir einen fiktiven Autostau auf einem Feldweg suchten

die Kuinstlerin und die Kulturabteilung der Stadt tber die Lokal-
zeitung und das Radio Mitwirkende: ,Menschen, die ein Auto
haben und SpaB daran, in dem auBergewd&hnlichen Kunstvideo
mitzuspielen®, hieB es in dem Aufruf. Mein Vater hatte uns
angemeldet. Jetzt wartete er in seinem alten roten Golf auf mich.
Ich steige ein, driicke ihn, und wir reihen uns in die absurd lange
Autoschlange ein, die sich in der normalerweise nur von Anwoh-
nerlnnen frequentierten, verkehrsberuhigten StraBe gebildet hat.
Von einer freundlichen Helferin in Neonweste erhalten wir noch

Some Notes on Johanna Billing's Pulheim Jam Session

It's early one Saturday morning in June 2011, and I'm sitting
on a regional train bound for Stommeln, the village in
which | grew up, northwest of Cologne. My reason for this
weekend excursion is an invitation from the city of Pulheim
to take part in a film project, Pulheim Jam Session by
Swedish artist Johanna Billing, as part of their Stadtbild.
Intervention series. The artist and the city’s cultural
department were looking for volunteers to participate in

a fictional traffic jam on a country lane via ads in the local
paper and on the radio for “people who have a car and
would like to be in an unusual artist’s video.” My father had
signed us up, and now he's waiting for me in his old red
Golf. I get in, hug him, and then we join the absurdly long
queue of cars that has formed on a road usually only
frequented by residents. A friendly assistant in a neon vest
hands us two food packages. We then drive slowly, in a



zwei Essenspakete. Dann fahren wir langsam in einer Reihe
mit mehr als 60 weiteren Autos auf einen schmalen Feldweg,
der die Landschaft schnurgerade durchschneidet.

Johanna Billing (geb. 1973 in J6nk6ping) bringt fiir ihre kiinstleri-

schen Arbeiten Menschen zusammen. Ob eine Gruppe von Jugend-

lichen im rumanischen lasi fuir I'm Lost Without Your Rhythm
(2009), Musikerlnnen in Edinburgh fiir This Is How We Walk on
the Moon (2007) oder eben die Biirgerlnnen der Stadt Pulheim
fir die Pulheim Jam Session (2011) — Billing erzeugt Situationen
und Ereignisse, die als Ausgangspunkte fir ihre Videoinstallationen
dienen. Bereits fur ihre Abschlussarbeit Graduate Show (1999)
an der Konstfack University College of Arts, Crafts and Design in
Stockholm filmte sie ihre Kommilitonlnnen und sich selbst bei einer
von ihr angeregten Choreographie, die trotz gleicher Vorgaben die
individuellen Personlichkeiten der Performerlnnen sichtbar werden
lieB. Es geht in Billings Arbeiten grundsatzlich weniger um ein
kollektives Erleben als vielmehr um die soziale Dynamik zwischen
Individuum und Gesellschaft. Graduate Show reflektiert vor dem
Hintergrund des gesellschaftlichen Leistungsdrucks die Situation
von Kunsthochschulabsolventlnnen — damals Billings eigene
Situation — kurz vor dem Schritt in die Selbsténdigkeit nach der
Ausbildung. lhre Videos changieren zwischen realen Szenen und
fiktiven Erweiterungen, sie sind zugleich dokumentarisch und
hochasthetisch. Die spezifische Poesie von Billings Filmsprache
liegt in der Entwicklung narrativer Szenarien aus dem dokumenta-
rischen Material ihrer realen Inszenierungen und dem oft mitrei-
Benden Einsatz von Musik.

Nach kurzer Fahrt bleiben die Autos vor uns ohne ersichtlichen
Grund stehen. Das ist also der Stau, dem wir nun nicht mehr
entkommen kénnen. Es beginnt zu regnen. Wir gewéhren einem
Journalisten Unterschlupf und teilen mit ihm unseren Proviant.

Die ,Schauspielerlnnen®, mit denen Johanna Billing arbeitet, sind
keine professionellen Darstellerinnen.! Sie folgen in der Regel

nur einem groben Handlungsablauf und keinem detaillierten Skript.
Auf diese Weise entstehen Situationen mit offenem Ausgang.
Billing versteht Pulheim Jam Session als &ffentliche Performance,
um ,Unterschiede und Md&glichkeiten eines Live-Events zu unter-
suchen.”? Die Aktion ist damit eine ebenso autonome kiinstlerische
Arbeit wie der dabei entstehende Film. In Johanna Billings auf-
wendigen Videoproduktionen und anderen kiinstlerischen Arbeiten
findet sich eine intensive Beschéftigung mit Musik. Seit 2002

tourt beispielsweise das Projekt You Don’t Love Me Yet, fir das
die Kiinstlerin lokale Musikerlnnen einlddt, den gleichnamigen
Popsong von Roky Erickson zu covern.® Auch in Pulheim Jam
Session verbindet Live-Musik die beiden Stréange der kiinstleri-
schen Praxis, wenn am zweiten Drehtag die schwedische Song-
writerin und Pianistin Edda Magnason bei einer improvisierten
Piano-Jamsession* in einer Stommelner Scheune gefilmt wird.

queue of more than 60 cars, along a narrow path that cuts
a straight line through the landscape.

Johanna Billing's (born 1973, J6nkdping, Sweden) artistic work
brings people together. Whether it's a group of youths in lasi,
Romania for I'm Lost Without Your Rhythm (2009), musicians
in Edinburgh for This Is How We Walk on the Moon (2007), or
the citizens of Pulheim for Pulheim Jam Session (2011), Billing
creates situations and incidents which then serve as the starting
points for her video installations. For her final graduation piece
at the Konstfack University College of Arts, Crafts and Design
in Stockholm, Graduate Show (1999), she filmed herself and
her fellow students in a choreography she initiated, in which,
although all of the participants followed the same guidelines,
the individual personalities of the performers were each made
apparent in the performance. Billing's work has, fundamentally,
less to do with collective experience and much more to do

with the social dynamics between the individual and society.
Set against the background of the pressure to perform,
Graduate Show reflects the position that university graduates
find themselves in—Billing’s own situation at the time—shortly
before they take the step into independence after the end of
their studies. Her videos oscillate between real-life scenes and
fictional amplifications, simultaneously documentary and highly
aesthetic. The specific poetry of Billing’s filmic language is

to be found in her development of narrative scenarios using
documentary material from real-life productions and the often
stirring use of music.

After a short drive the cars in front of us stop without any
apparent reason. So this is the traffic jam from which we can
no longer escape. It starts to rain. We give a journalist shelter
and share our provisions with him.

The “actors” with whom Johanna Billing works are not
professionals." They will usually only follow a rough narrative
with no detailed script. By this method, she creates open-
ended situations. She sees Pulheim Jam Session as a public
performance whose purpose is to “look into the differences
and possibilities of the live event."”? As such, the action itself

is as much an autonomous artistic work as the film that is
created from it. There is an intense engagement with music

in Johanna Billing’s complex video productions and other
artistic work. The project You Don't Love Me Yet, for example—
for which the artist invites local musicians to cover the pop
song You Don't Love Me Yet by Roky Erickson—has been

on tour since 2002.2 Live music also connects the two strands
of artistic practice in Pulheim Jam Session: the Swedish
songwriter and pianist Edda Magnason was filmed, in a
separate shoot, performing an improvised solo piano jam* in

a barn in Stommeln.

Graduate Show,

I'm Lost Without Your Rhythm,

You Don't Love Me Yet Tour,

Standfotografie | production still, 1999

Standfotografie | production still, 2009

Kélnischer Kunstverein, Cologne, 2009

This Is How We Walk on the Moon,
Standfotografie | production still, 2007

Videostandbild | video still, 2001

Where She Is At,

Standfotografie | production still, 2000

Project for a Revolution,



10

Billings Filme entstehen oftmals als Auftragsarbeiten von Museen,
Kunstinstitutionen oder Galerien. Durch die Einladung einer Insti-
tution, wie zuletzt in Pulheim, néhert sich die Kiinstlerin einem be-
stimmten Ort und ihren Menschen. |hre kiinstlerische Praxis ist in-
sofern sowohl ortsspezifisch als auch subjektiv begriindet. Ihr Blick
ist der einer Fremden, die durch die Menschen und ihre Interaktion
die dem Ort und der Landschaft inharenten sozio-6konomischen
Beziehungen aufspiirt. Es geht Billing letztendlich immer darum,
einen gesellschaftlichen Zustand zu inspizieren: ,Alles handelt von
einer sich verandernden Gesellschaft und den Menschen in ihr.*®

So sitzen wir im Stau auf dem Feldweg fest und warten flnf
Minuten, eine halbe Stunde, zwei Stunden — nichts passiert.
Eine kuriose Situation. Und doch — wie vertraut ist das Phéno-
men Stau, das Auto als Warteraum.

Die besondere Liebe der Deutschen zu ihren Autos faszinierte
Billing bei ihrem ersten Besuch in Pulheim. Die Stadt Pulheim, zu
der Stommeln gehort, ist ein heterogenes Konglomerat eingemein-
deter Dorfer und unzéhliger Neubaugebiete in unmittelbarer N&he
zu KélIn. Die meisten Einwohnerlnnen pendeln téglich mit dem Auto
zur Arbeit nach Kéln. Die eher landlich-suburbane Infrastruktur —
Busse fahren oft nur jede Stunde — sowie eine zum GroBteil recht
wohlhabende Bevélkerung kénnten die Griinde dafiir sein, dass
jede Pulheimer Familie statistisch durchschnittlich 2,7 Autos
besitzt. Urbanistisch gesehen scheint die Gegend primar fiir die
Fortbewegung per Auto geplant zu sein.

Meine Gedanken wandern. Ich denke darliber nach, wie sehr
meine hier noch lebenden Schulfreunde auf ihr Auto ange-
wiesen sind. Sie schimpfen liber die Benzinpreise, die anderen
Verkehrsteilnehmerlnnen und die vielen Staus, kénnen sich
aber gleichzeitig ein Leben ohne Auto nicht vorstellen.

Eine aktuelle forsa-Umfrage® bestétigt die besondere Autoliebe
der Deutschen. Fast jeder dritte Deutsche gab in der Studie an,
»stolz* auf sein Auto zu sein, und bei rund 19 Prozent ist die Liebe
sogar so groB, dass sie ihrem Auto einen Namen geben. Die

enge Verbundenheit zwischen Mensch und Auto thematisierte der
franzésische Regisseur und Komiker Jacques Tati in seinem Film
Trafic (1971) bereits vor rund 40 Jahren. Tati beeindruckte, wie
sich Menschen hinter dem Steuer eines Autos verdndern. Trafic,
den Johanna Billing in seinem fast chirurgischen Interesse an Autos
und deren skurriler Vermenschlichung als Inspiration fiir ihr Projekt
in Pulheim nennt,” karikiert die moderne Mobilitat und offenbart,
dass sich menschliche Kontakte erst dann vertiefen kénnen, wenn
das Auto zum Stehen gekommen ist.

Allmahlich richten wir uns in diesem unstabil-stabilen Zustand
des Wartens ein, essen Schokolade, lauschen Maria Callas und
verfolgen die Windwellen in den Weizenfeldern. Wir schweigen,

Billing's films are often the result of commissions from museums,
art institutions, or galleries. Through such invitations, including
most recently in Pulheim, the artist gets closer to a particular
place and its people. Her artistic practice is, as such, both
site-specific and subjectively founded. Her perspective is that

of an outsider, who shines light on socioeconomic relationships
inherent in a place and its landscape through the people and
their interactions. For Billing, it is ultimately about inspiring a
social condition: “Everything is about a society that is changing
and people in it."®

So we're stuck in a traffic jam on a country road and we wait
for five minutes, half an hour, two hours—nothing happens.

A curious situation. And yet, how familiar the phenomenon of
the traffic jam, the car as waiting room.

The Germans' special love of cars fascinated Billing during

her first visit to Pulheim. The city of Pulheim, to which Stommeln
belongs, is a heterogeneous conglomerate of incorporated
villages and countless new-build areas very close to Cologne.
Most of the inhabitants commute to work in Cologne every day
by car. The rural-suburban infrastructure—busses usually only
run once an hour—along with a mostly wealthy population may be
the reasons that every household in Pulheim owns, on average,
2.7 cars. The area seems to have been planned primarily for
getting around by car.

My thoughts wander. | think about how much my school
friends, who are still living here, rely on their cars. They
complain about the price of petrol, the other road users, and
all the traffic jams, but at the same time can’t imagine a life
without their car.

A recent forsa survey® has confirmed the Germans' special love
of cars. Almost one in three Germans in the study stated that
they are “proud” of their car. For around 19% this love is so
great that they give their cars names. The close affinity between
humans and cars was addressed by the French director and
comic Jacques Tati around 40 years ago in his film Trafic (1971).
Tati was struck by how people change behind the wheel of a
car. Johanna Billing names Trafic, in its almost surgical interest
in cars and their peculiar humanisation, as an inspiration for her
project in Pulheim.” It caricatures modern mobility and reveals
that human contact can only achieve any depth once the car has
come to a stop.

We gradually adjust to this unstable/stable condition of
waiting, eat chocolate, listen to Maria Callas, and follow
the waves the wind blows across the wheat fields. We sit
in silence, talk, and watch some of the other participants
exploring their surroundings. Eventually the artist passes

11
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unterhalten uns und beobachten andere Teilnehmerlnnen dabei,
wie sie die Umgebung erforschen. SchlieBlich kommt die
Kiinstlerin mit ihrem Filmteam vorbei, begriiBt uns und filmt den
Mikrokosmos unseres Wagens.

Bereits vier Jahre vor Trafic setzte Jean-Luc Godard in seinem Film
Weekend (1967) einen der beriihmtesten Staus der Filmgeschichte
in Szene: Die Kamera fahrt auf einer LandstraBe langsam an einer
langen Reihe stehender Autos entlang und erfasst unterschiedliche
Situationen zwischenmenschlicher Kommunikation. Die Menschen
scheinen sich in dem Nicht-Vorankommen eingerichtet zu haben
und vertreiben sich die Zeit mit Ball- und Kartenspielen oder zanken
sich. Das Hauptaugenmerk liegt jedoch auf den Lastwagen, Cabrio-
lets und Kleinwagen, die fast origineller dargestellt werden als

ihre Fahrerlnnen. Godard reflektiert in seinem Film den Stress des
mobilen, modernen Lebens und die innere Sinnleere seiner Prota-
gonistinnen. Godard und Billing verbindet ein soziologisches
Interesse am Phénomen Stau und der Verflechtung von privatem
und &ffentlichem Raum.

Ein zweites Filmteam wird von einem groBen Feuerwehrkran in
die Hohe gehoben und filmt Stau und Umgebung von oben. Die
Riiben- und Weizenfelder um Stommeln sind von Strommasten
durchzogen, in der Ferne sind die dampfenden Kihltirme des
Kohlekraftwerks NiederauBem zu sehen. Die nachste Umge-
hungsstraBe ist nie weit. Es regnet, ist windig und zwischen-
durch scheint die Sonne. Es sind die scheinbaren Nebenséch-
lichkeiten, die wichtig werden. Das Warten wird zum Ereignis.

Johanna Billing beschéftigt sich in vielen ihrer Videoarbeiten mit
dem Motiv des Wartens. In Where She Is At (2001), einer Arbeit,
die auf Einladung der Oslo Konsthall und Moderna Museet Projekt
entstanden ist, klettert ein Madchen auf einen Sprungturm,

nur um dort oben stehen zu bleiben. Das Freibad, in dem sich der
Sprungturm befindet, ist eines der wenigen noch existierenden
Beispiele funktionalistischer Architektur in Oslo. Entworfen 1934
von Ole Lind Schistad und Eyvind Moestue, stand es 2001 vor der
SchlieBung, da der Staat die Unterhaltskosten nicht mehr tragen
wollte. Billing zeigt in Where She Is At wie ein Ort den Bruch
zwischen der gesellschaftlichen Gegenwart und den norwegischen
Idealen der 1930er Jahre verdeutlichen kann, und thematisiert das
Warten als Handlung. Das Madchen z6gert und die Situation bleibt
in der Schwebe. Der Titel der Arbeit dehnt den Zustand der Unent-
schlossenheit auf die Lebenssituation jenseits des Freibades aus.

In dem ein Jahr zuvor entstandenen Video Project for a Revolution
(2000) ist ein Klassenzimmer in Stockholm Zentrum des Gesche-
hens. Der Raum ist voll mit jungen Menschen. Niemand spricht,
eine Person geht (und kommt irgendwann wieder), die anderen
warten. Das Warten, das sich auch auf die Anfangsszene von
Michelangelo Antonionis Filmklassiker Zabriskie Point von 1970

by with her film team, greets us, and films the microcosm
of our car.

Four years before Trafic, Jean-Luc Godard created one of the
most famous traffic jams in film history in his film Weekend
(1967): the camera moves slowly along a long line of stationary
cars on a country road and captures various situations of
interpersonal communication it has created. The people
appear to have become acclimatised to the state of not getting
anywhere, and pass the time with ball and card games or
quarrelling with each other. However, attention is focused on
the trucks, convertibles, and small cars, which are portrayed
almost more inventively than are their drivers. Godard reflects
the stress of modern, mobile life and the inner emptiness of
the protagonists of this film. Godard and Billing are linked by a
sociological interest in the phenomenon of the traffic jam and
the intertwining of private and public space.

A second film team is lifted up into the air by a large
firefighter's crane to film the traffic jam and its surroundings
from above. The turnip and wheat fields around Stommeln
are dotted with pylons and the steaming cooling towers of
NiederauBem Power Station can be seen in the distance.
The next bypass road is never far off. It's raining and windy
and now and then the sun shines. It is the apparently
incidental things that become important. Waiting becomes
an event.

Johanna Billing is concerned with the motif of waiting in many
of her video pieces. In Where She Is At (2001)—the result of

an invitation from the Oslo Kunsthall and Moderna Museet
Projekt—a girl climbs a diving tower, only to remain standing at
the top. The open-air pool where the diving tower is located is
one of the few examples of functionalist architecture in Oslo that
still exists. Designed in 1934 by Ole Lind Schistad and Eyvind
Moestue, it was threatened with closure in 2001 when the state
no longer wanted to shoulder the costs of running it. In Where
She Is At, Billing shows how a place can illustrate the gap
between the present society and the Norwegian ideals of the
1930s, while making waiting the subject of the plot. The girl

hesitates, and the situation remains in limbo. The title of the work

extends the condition of indecision to the situation beyond the
bounds of the swimming pool.

In the video piece Project for a Revolution (2000), produced a
year earlier, the action takes place in what appears to be a
classroom in Stockholm. The room is full of young people. No
one talks, one person leaves (and comes back at some point),
the others wait. The waiting—which also refers to the opening
scene of Michelangelo Antonioni's 1970 classic film Zabriskie
Point—implies, in its unsuccessful connection between subject
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bezieht, beinhaltet in der erfolglosen Verbindung zwischen Subjekt
und Kollektiv den Aspekt einer gescheiterten Moderne. Erneut
untersucht Billing hier ihre eigene gesellschaftliche Realitét, den
gesattigten Wohlfahrtsstaat Schweden der 1990er Jahre. Im Ge-
gensatz zu der filmischen Referenz auf die studentischen Debatten
und Aktivitaten wéhrend des Vietnamkriegs scheint in Project for
a Revolution die Revolution nur mehr ein ,Projekt" zu sein.

Die Betrachterlnnen von Billings Arbeiten warten gemeinsam mit
den Protagonistinnen der Videos darauf, dass etwas geschieht. Sie
durchleben verschiedene Phasen des Wartens, von Irritation liber
Ungeduld bis hin zu Gelassenheit, zugleich lasst sich die Asthetik
und das zeitliche Vakuum des Filmes genieBen. In Project for a
Revolution verstarkt Billing dieses Motiv zuséatzlich, indem sie den
Film zum ersten Mal als Loop anlegt, was seitdem in ihren Arbei-
ten eine wichtige dramaturgische Rolle spielt. Inspiriert von dem
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lateinischen Ursprung des Wortes Revolution revolutio, was soviel
wie Zuriickwélzen oder Umdrehung bedeutet, verwendet Billing den
Loop, um das Warten in die Ewigkeit zu verlangern. Das Gesche-
hen steckt in einer Endlosschleife fest, ohne Anfang und Ende. In
den ruhigen, gleichwohl nicht stillen kiinstlerischen Arbeiten wird
das Warten als Bestandteil unserer mobilen Gesellschaft erfahrbar,
als strapazierende Spiegelung unserer zwischen Leistungsdrang
und standigem ,Upgrading” gefangenen Societas und gleichzeitig
auch als meditativer Moment, in dem noch von der utopischen Um-
kehrung getrdaumt werden kann.

Nach mehr als vier Stunden werden wir langsam unruhig. Wir
haben Uber alles geredet, die Bananen aufgegessen und alle
CDs durchgehért. Einige Autofahrerlnnen beginnen zu hupen.
Nur die Kuinstlerin kann die Situation auflésen. ,Berufsverkehr
ist eigentlich nichts anderes”, sagt mein Vater. Pl6tzlich hért man

and collective, the impression of a failed Modernity. Once

again Billing is examining her own social reality: the satiated
welfare state of Sweden in the 1990s. In contrast to the filmic
references to student debates and activities during the Vietnam
War, the revolution in Billing’s work seems to be just a “project.”

The viewers of Billing's work wait, along with the protagonists
of the videos, for something to happen. They go through various
phases of waiting—from irritation, via impatience, to serenity.

At the same time the aesthetics and the temporal vacuum of
the film are also pleasurable. Billing additionally strengthens
this motif in Project for a Revolution by, for the first time in her
practice, making the film a loop—something that has since
played an important dramaturgical role in her work. Inspired by
the Latin origins of the word revolutio, (“revolution,” to roll back
or turn around), Billing uses the loop to extend the waiting into
eternity. Events are stuck in an endless loop, without beginning
or end. In the calm yet not still artistic work, waiting becomes
something we are able to experience as a part of our mobile
society, as a straining reflection of our societas, caught between
the pressure to perform and constant “upgrading”, and at the
same time as a meditative moment in which utopian reversion
can still be dreamt.

After more than four hours we start to become restless.
We've talked about everything, eaten all the bananas, and
listened to all the CDs. Some drivers sound their horns.
Only the artist can resolve the situation. “Rush-hour traffic
isn't really any different,” my father says. Suddenly we hear
the first sounds of motors starting, and then the car in front
drives off. We follow. After the brief sensation of novelty
through the wonder of movement, enthusiasm evaporates
and transforms back into the uniformity of mobility again.

Johanna Billing says, “the loops are, to some extent, about
being a way for me to leave things open-ended.”® Pulheim Jam
Session will presumably also be told as a filmic loop, so that
we'll all be stuck in this traffic jam again and again.

It's early one Saturday morning in June 2011, and I'm sitting
on a regional train bound for Stommeln...

Translated from German by Tom Ashforth.

Lisa Marei Schmidt grew up in Sinnersdorf (Pulheim). She
studied in Marburg, Amsterdam, Berlin, and London and
worked at Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Diisseldorf,
among others. She has been a curator at Hamburger Bahnhof
— Museum fiir Gegenwart — Berlin since May 2013.

die ersten Motorengerdusche und das Auto vor uns fahrt los.
Wir folgen. Nach der kurzen Sensation des Neuen durch
das Wunder der Bewegung verfliichtigt sich die Begeiste-
rung und verwandelt sich wieder in die Gleichférmigkeit

der Mobilitat.

Johanna Billing meint, ,dass es bei den Loops in gewissem
MaBe um ein Verfahren geht, die Dinge ... unabgeschlossen zu
lassen."® Vermutlich wird auch Pulheim Jam Session als filmi-
scher Loop erzéhlt werden, sodass wir immer und immer wieder
in diesem Stau stehen werden.

An einem Samstag im Juni 2011 sitze ich in aller Friihe in
einem Regionalzug nach Stommeln ...

Lisa Marei Schmidt wuchs in Sinnersdorf (Pulheim) auf.

Sie studierte in Marburg, Amsterdam, Berlin und London und
arbeitete unter anderem in der Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen, Diisseldorf. Seit Mai 2013 ist sie Kuratorin am
Hamburger Bahnhof — Museum fiir Gegenwart — Berlin.

1. 5.

slch betrachte, die Menschen, mit »More Films about Songs, Cities &
denen ich arbeite, als Schauspie- Circles. A Conversation between
lerlnnen, nur sind es eben keine Johanna Billing & Helena Selder*, in:
professionellen Schauspielerlnnen.” Johanna Billing - Look Behind Us,
Johanna Billing in einer E-Mail an die a Blue Sky, Ostfildern: Hatje Cantz,
Autorin vom 27. November 2012. 2006, S. 46.

2. 6.

»I'm gonna live anyhow till | die“, Inter- forsa-Umfrage fiir die CosmosDirekt
view von Melissa Grénlund mit Johanna Versicherung aus dem Jahr 2012.
Billing, in: Flash Art, Januar/Februar Befragt wurden 1.011 Autonutzerlnnen.

2013, S. 86. Sie gaben Auskunft tiber die Beziehung
zu ihren Fahrzeugen.

3.

Zum Beispiel am 22. August 2009 7.

im Rahmen der Ausstellung Everything, Johanna Billing in einer E-Mail an die

Then, Passes Between Us im Autorin vom 27. November 2012.
Kélnischen Kunstverein, mit folgenden

Bands und Musikerlnnen: Peter, 8.

seine Tochter und ich an den Drums, .Forever Changes. A Conversation
LINGBY, Tom Ashforth, Festland, between Johanna Billing & Philipp
Karlecik/Czybulka/Wratil, Popnoname, Kaiser, in: Johanna Billing — Look
Christian Jendreiko, Teresa & Julia, Behind Us, a Blue Sky, a.a.O., S. 81.
Vert, Early in the Fridge, Olger &

Wolger, Stankowski, Donna Regina,

Daniel Ansorge.

4.

Der Werktitel Pulheim Jam Session
setzt den ,Traffic Jam"“, den Autostau,
mit der musikalischen ,Jamsession”
in Beziehung.

“-%_.Wm‘“-:ﬁﬂ'- o s 4-Ben & aeBasanddiing
= g

1.

“l work in most cases with people
as actors, it is just that they are not
professional actors.” Johanna Billing
in an email to the author dated

27 November 2012.

2.

“I'm gonna live anyhow till | die,”
Interview Melissa Grénlund with
Johanna Billing, in Flash Art
(January—February 2013), 86.

For example, on 22 August 2009

as part of the exhibition Everything,
Then, Passes Between Us in the
Kolnischer Kunstverein, with the
following bands and musicians: Peter,
seine Tochter und ich an den Drums;
LINGBY; Tom Ashforth; Festland;
Karlecik/Czybulka/Wratil; Popnoname;
Christian Jendreiko; Teresa & Julia;
Vert; Early in the Fridge; Olger &
Wolger; Stankowski; Donna Regina;
and Daniel Ansorge.

4.

The title of the work, Pulheim Jam
Session, connects “traffic jam” and
the musical “jam session.”

5.

“More Films about Songs, Cities & 15
Circles. A Conversation between

Johanna Billing & Helena Selder”,

in Johanna Billing — Look Behind Us,

a Blue Sky (Ostfildern: Hatje Cantz,

2006), 46.

6.

forsa survey for CosmosDirekt
insurance, in 2012. 1,011 car users
have been interviewed about their
relationships with their cars.

7.
Johanna Billing in an email to the
author dated 27 November 2012.

8.

“Forever Changes. A Conversation
between Johanna Billing & Philipp
Kaiser,” in Johanna Billing — Look
Behind Us, a Blue Sky, op. cit., 81.
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Eine Bank, in Bewegung, unbewegt ...

JAMES MERLE THOMAS

»Allein auf der StraBe zu gehen, sei es auch mit verstopften Ohren,
ist ein stdndiges Zwiegesprach zwischen uns und der Umwelt,
die sich durch die Bilder, aus denen sie sich zusammensetzt,
ausdriickt: durch die Physiognomien von Passanten, ihre Gesten,
ihre Winke, ihre Handlungen, ihr Schweigen, ihre Mienen, ihre
Auftritte, ihre kollektiven Reaktionen (Menschengedriange an den
Verkehrsampeln, Zulauf bei einem Unfall oder bei der Frau mit
dem Fischleib an der Porta Capuana); weiterhin Anschlige,
Hinweisschilder, Richtungsangaben im umgekehrten Uhrzeiger-
sinn, kurz und gut: Dinge und Objekte, die voller Bedeutung sind

1

und daher durch ihre bloBe Gegenwart unvermittelt ‘sprechen’.
Pier Paolo Pasolini, ,Das ‘Kino der Poesie'", 1965

»Meine Birille fiel herunter, meine Hosenbeine rutschten hoch, ich
war schweiBgebadet, kauerte mich zusammen, stand auf, setzte
mich hin und dachte, ‘jetzt kann mich nichts mehr aufhalten’.“2

Keith Jarrett, 2006

Mitte der 1960er-Jahre, als seine filmische Produktion die schriftstel-
lerische Arbeit des vergangenen Jahrzehnts abldste, konzentrierte
Pier Paolo Pasolini sich auf ein Thema, das ihn schon lange beschéf-
tigte: die Auswirkungen des technikgetriebenen ,Neokapitalismus*
der Nachkriegszeit auf die traditionellen Gesellschaftsstrukturen.
Hatte sich der Dichter und Filmemacher seit den 1950er-Jahren mit

“A solitary walk in the street, even with stopped-up ears, is a
continual conversation between us and an environment which
expresses itself through the images that compose it: the
faces of people who pass by, their gestures, their signs, their
actions, their silences, their expressions, their arguments,
their collective expressions (groups of people waiting at traffic
lights, crowding around a traffic accident or around the fish-
woman at Porta Capuana); and more—billboards, signposts,
traffic circles, and, in short, objects and things that appear
charged with multiple meanings and thus ‘speak’ brutally with
their very presence.™

Pier Paolo Pasolini, “The ‘Cinema of Poetry’," 1965

“My glasses were falling off, my pants were twisted up, |
was sweating, crouching, standing up, sitting down, and
| was thinking, ‘nothing can stop me now’."?

Keith Jarrett, 2006

By the mid-1960s, as his filmic output replaced his literary work
of the previous decade, Pier Paolo Pasolini began to refocus his
long-standing concerns about the effects of a technology-driven
postwar “neocapitalism” upon traditional societal structures.
While the poet and filmmaker was still preoccupied—as he

was throughout the 1950s—with a “relentless all-consuming,

dem ,unerbittlichen Alles-Verzehren, Alles-Entleeren von Dingen,
Handlungen, Menschen, Orten” befasst, ging er von nun an in seinen
Essays und Filmen der Frage nach, wie ein solcher Prozess zu ver-
mitteln sei.® Fest entschlossen, eine neue Filmsprache zu erschaffen,
die das Schicksal des Subjekts (oder Ortes) inmitten der Flut des
Spétkapitalismus nicht mehr nur abbildete, sah Pasolini in der Sicht-
barmachung des filmischen Entstehungsprozesses den geeigneten
Nahrboden, um nicht nur Realitdt nachzuahmen, sondern ,genau
solche Situationen zum Gegenstand der Erzéhlung zu machen.*

Angefangen mit La ricotta (Der Weichkése, 1963) tiber den
Dokumentarfilm Comizi d’amore (Gastmahl der Liebe, 1964) bis hin
zu seinem knapp 90-miniitigen Uccellacci e uccellini (GroBe Végel,
kleine Végel, 1966) wandte sich Pasolini zunehmend von dem
filmischen Neorealismus eines Rossellini oder Fellini ab und tauschte
das sanfte, naturalistisch anmutende Ambiente seiner friihen Filme
(z.B. Mamma Roma von 1962) gegen einen expliziteren, eindring-
lichen Bildschnitt, der seine politischen Anschauungen offenlegte:
In Uccellacci e uccellini beziehen sich die Schauspielerlnnen
ausdriicklich auf den Filmraum auBerhalb der Kamera und interagie-
ren mit dokumentarischem Bildmaterial vom Begrabnis des General-
sekretars der Kommunistischen Partei ltaliens, Palmiro Togliatti; in
Comizi d’amore ist Pasolini personlich zu sehen, wie er die ltaliene-
rinnen freiheraus zu ihrer sich verandernden Einstellung im Hinblick
auf Liebe und Sexualitét interviewt. La ricotta, ein brillanter, quasi-
autobiographischer Kurzfilm tiber einen Regisseur, der verzweifelt
die Passion Christi zu inszenieren versucht, ist in erster Linie ein Film
tiber das Filmemachen selbst, und die darin duBerst komisch dar-
gestellten Produktionsdetails verweisen auf das, was Pasolini in
wachsendem MaBe als die willkuirliche Kluft zwischen einer ,geleb-
ten” Realitat und der Filmkunst betrachtet. In sdmtlichen Filmen
lauft die Tonspur absichtlich nicht lippensynchron und der jeweilige
Soundtrack ist eine wilde Mischung aus Ennio Morricone, Johann
Sebastian Bach, Domenico Scarlatti, der amerikanischen Séangerin
Odetta und der kongolesischen Messe Missa Luba.

In ihren seit mehr als zehn Jahren entstehenden Filmprojekten
zeigt die schwedische Kiinstlerin Johanna Billing ungeschulte
Musikerlnnen, Performerlnnen und Schauspielerlnnen bei der
Ausiibung alltéglicher oder beilaufiger Handlungen und ruft damit
das poetische, selbstreflexive Kino Pasolinis in Erinnerung. Billings
Filme sind ratselhaft, oft ohne klar erkennbaren Anfang oder Ende,
und lassen (zumindest beim ersten Betrachten) selten ein ersicht-
liches Ziel erkennen. lhre Protagonistinnen treffen einander wortlos
in Uberflllten Seminarrdumen, proben oder performen einen Song
in einer ihnen fremden Sprache, lernen in einem Hafen segeln oder
laufen durch die StraBen des rémischen Stadtbezirks Ostia und
spielen neben Aquédukten und in nachmittéglich verlassenen
Schulen.® Billings aus verschiedenen Perspektiven gedrehten und
sorgféltig als Loops montierten Filme bedienen sich allesamt eines
sehr personlichen Repertoires, das formal durch Close-ups von
Gesichtern, Handen und Gesten gebildet wird. Dieses Gefiihl von
Intimitat wird durch den iberlegten Umgang der Kiinstlerin mit

all-emptying of things, actions, people, places,” his subsequent
essays and films instead proposed to explore just how such

a process was to be mediated.® Determined to create a new
cinematic language that would not simply depict the fate of the
subject (or place) amid the rising tide of late capitalism, Pasolini
saw fertile ground in the making visible of the very process of
creation itself-to not merely imitate, but instead to “make such
situations into the very object of the narrative.™

Beginning in 1963 with La Ricotta, continuing through
the 1964 documentary Comizi d’amore (Love Meetings), and
culminating in his 1966 feature-length Uccellacci e Uccellini
(The Hawks and the Sparrows), Pasolini progressively abdicated
the cinematic neorealism of Rossellini and Fellini, trading in the
smooth, quasi-naturalistic ambience of his earliest films (such
as 1962's Mamma Roma) for a more explicit and forceful
montage style that laid bare his politics. In Uccellacci e Uccellini,
actors explicitly respond to offscreen cinematic space and
interact directly with documentary footage of the funeral of Italian
Communist Party leader Palmiro Togliatti. In Comizi d’amore,
Pasolini himself is captured on film, frankly interviewing scores of
Italians about their shifting attitudes on love and sex. La Ricotta (a
brilliant, quasi-autobiographical short about a director attempting
to stage the Passion of Christ) is, above all, a film about making 27
a film, in which the comically sordid details of production point to
what Pasolini would increasingly see as the arbitrary gap between
a “lived” reality and cinematic artifice. Throughout these films,
overdubbed voiceover audio intentionally runs out of sync while a
raucous blend of Ennio Morricone, Johann Sebastian Bach,
Domenico Scarlatti, the American singer Odetta, and the
Congolese Missa Luba Mass drives the soundtracks.

Produced over the past decade or so, Swedish artist
Johanna Billing's film-based projects feature untrained musicians,
performers, or actors engaging in quotidian or casual actions;
in doing so, they conjure much of Pasolini's poetic, self-reflexive
cinema. Though Billing's films are enigmatic, frequently without
discernible beginning or end, and (at least upon initial viewing)
rarely illustrate their recognizable purpose, their subjects engage
in everyday activities: quietly assembling in crowded seminar
rooms, rehearsing and performing a song in a foreign language,
learning to sail in a harbor, or running through the streets of
the Roman district Ostia, playing along aqueducts and inside
shuttered schools.® Shot from different angles and carefully
edited into short loops, Billing’s films consistently emphasize a
highly personal register formally achieved through close-up shots
of faces, hands, and gestures. This sense of intimacy is further
reinforced by the artist’s careful attention to sound and music:
Billing’s meticulously captured field recordings are blended
with—or outright dominated by—music, staged and mediated as
performances or reinterpretations of relatively obscure songs
or musicians: Roky Erickson, Sidney Barnes with the Rotary
Connection, Arthur Russell, Franco Battiato. Key to understanding



Ton und Musik noch verstarkt: Billings prazise eingesetzter O-Ton
vermischt sich entweder mit der Musik oder wird génzlich davon
Uberlagert; Musik, die in Form von Performances oder Neuinterpre-
tationen von Songs oder Stucken relativ unbekannter Musikerlnnen
und Komponistinnen, wie beispielsweise Roky Erickson, Sidney
Barnes mit der Rotary Connection, Arthur Russell oder Franco
Battiato, aufgefiihrt und vermittelt wird. Entscheidend fiir das Ver-
sténdnis ihrer Filme ist der subtile und oft implizite Verweis der
Kiinstlerin auf vergangene Ereignisse oder Zeitrdume — haufig auch
durch die musikalischen Themen, die fiir deren jeweilige Asthetik
charakteristisch sind. Anders ausgedriickt, Billing présentiert oder
.covert” diese Songs nicht einfach, sie transponiert ihre originére
poetische Kraft auf die Gegenwart, um einen AnstoB zu geben,
Uber die metaphorische Distanz zwischen dem Hier und Dort, dem
Damals und Heute nachzudenken. Durch diesen Vermittlungsprozess
leistet der ,Soundtrack” in Billings Filmen bestimmten Metaphern
und Ideen Vorschub, die erst nach mehrfacher Betrachtung der
Filmschleifen klar zu erkennen sind.

Das groBe Vergntigen beim Betrachten von Billings Filmen —
die haufig in minimal gestalteten Installationen présentiert werden —
resultiert zum Teil aus dem brillanten Zusammenspiel zweier kor-
relierender Strategien: Die erste — rdumliche — manifestiert sich
in der dezentralisierten Perspektive, die durch den sorgféltigen Bild-
schnitt und subtile Eingriffe in die geradlinige filmische Erzéhlstruktur
erreicht wird. Die zweite — zeitliche — resultiert aus den stillschwei-
genden Anspielungen der Kiinstlerin auf architektonische Strukturen,
Institutionen und soziale Bewegungen, die aufgrund ihrer histori-
schen Natur beiden, Darstellerinnen wie Zuschauerlnnen, einstweilen
unzugénglich bleiben.® Ich betone zum Teil, weil Fakten oder biogra-
phische Details ihrer Protagonistlnnen wenig dazu geeignet wéren,
den unverkennbaren Affekt, der sich durch Billings Filme zieht, zu
vermitteln. Ihre Figuren — ob kroatische Schulkinder, die zum ersten
Mal ein englisches Lied singen, ruménische Schauspielschiilerinnen,
die tanzen lernen, oder deutsche Vorstadtbewohnerlnnen, die auf
einem Feldweg ein Nickerchen im Auto machen — wirken mal z6ger-
lich, mal fest entschlossen, mal verlegen, angespannt oder selbstbe-
wusst. Ihr Verhalten und ihre Handlungen strahlen eine fast greifbare
(aber nie unverhohlene) Nostalgie aus — oder vermitteln zumindest
ein romantisches Geflihl zu einem bestimmten Raum-Ort und seinen
Eigenschaften — und beschwéren etwas herauf, das Pasolini als die
JFulle" des Lebens und das ,Kino der Poesie" bezeichnet hat.”

Mit Pulheim Jam Session, einer Aktion, die 2011 in und um
Pulheim stattgefunden hat, einer nordrhein-westfalischen Stadt aus
zwolf eingemeindeten Dorfern zwischen Kéln und Diisseldorf, setzte
Billing ihre Strategie fort, diesmal jedoch in einem gréBeren MaBstab
und mit einer komplizierteren Logistik als bei jeder ihrer bisherigen
Arbeiten. |hr aktuelles Filmprojekt mit dem Arbeitstitel Learning How
to Drive a Piano (2013-14) nimmt diese Aktion zum Ausgangspunkt
und dreht sich um zwei miteinander verwobene Motive.® Das erste
ist eine junge Frau, die in einer Scheune auf einem Konzertfliigel
spielt, der obertonreich durch den weiten Raum erklingt, wéhrend

This Is How We Walk on the Moon,
documenta 12, Kassel, 2007

I'm Gonna Live Anyhow Until | Die,
Standfotografie | production still, 2011

Standfotografie | production still, 2005

Magical World,

drauBen die Vogel zwitschern und von einer nahe gelegenen StralBe
die vortiberfahrenden Autos zu horen sind. lhr improvisiertes Spiel
bewegt sich flieBend und méandernd zwischen langsamen modalen
Jazz-Themen, sich wiederholenden und aufgebrochenen Akkorden
sowie kaum wahrnehmbaren Melodiefetzen. Immer wieder beginnt
die schwedische Kiinstlerin und Musikerin Edda Magnason dort
allein in der Scheune begleitend zu ihrem Spiel zu singen. Man hat
das Geflhl, sie fahre regelrecht mit ihrem Instrument: sie tritt die
Pedale, hebt und senkt abwechselnd Lautstérke und Tempo, verharrt
oder wechselt zwischen verschiedenen musikalischen Themen.
Wahrend einige Standfotos einen Seitenblick auf den mit einer Plane
abgedeckten Fligel oder Magnasons in helles Sonnenlicht getauch-
tes Gesicht und Hande gewahren, verstarken andere Aufnahmen die
Vorstellung, der Fliigel sei Instrument und Fahrzeug zugleich, und
unterstreichen das ,how" des Titels oder, anders gesagt, gerade
den Prozess, der bei der Darstellung eines solchen Zusammenhangs
ablauft: Wir werden Zeugen, wie die Musikerin in einem Pulheimer
Parkhaus in ihr Auto steigt, damit durch die Stadt und bis in die
Scheune hineinféhrt. In einer spateren Sequenz, die auf die vermeint-
liche Geschlossenheit und Besténdigkeit eines so groBen Instru-
ments abzielt, wird der Fliigel kurzerhand in seine Einzelteile zerlegt,
auf einen Lkw verladen und abtransportiert. (Eine Bank, unbewegt in
Bewegung ...) Das Entscheidende an dieser Szene jedoch ist, dass
die ganze Zeit Uiber das dreikdpfige Kamerateam zu sehen ist, das
den Prozess aufgezeichnet hat.

Diese enigmatische, mehrschichtige Performance wird
einem anderen Ereignis gegentibergestellt, in das ebenfalls Autos
involviert sind. Auch hier sind die Produktionsdetails erkennbar:

Die Standfotos zeigen einen schmalen, asphaltierten Weg zwischen
groBen Feldern, auf dem sich eine Schlange aus mehreren Dutzend
Fahrzeugen gebildet hat. Wir sehen verschiedene Automarken

wie Opel, Mercedes, VW, Volvo und Citroén. Kinder und Erwach-
sene sitzen zwischen den Autos, auf den Dachern, picknicken

oder betrachten die Landschaft; Mitglieder der Filmcrew halten
Mikrophongalgen tiber die Szene und nehmen alles M&gliche und
nichts Bestimmtes auf.

In einem Gesprach Uber ihre Arbeiten erklarte Johanna Billing
unléngst, diese beiden Aktionen — ein Klavierkonzert in einer Scheu-
ne ohne Publikum und rund 60 Autos, die sich an einem Samstag-
nachmittag auf offenem Feld freiwillig zu einem Stau formieren —
teilten ein Gefiihl des Improvisatorischen.® Es liegt nattirlich nahe,
Assoziationen zwischen ,jamming*, also der musikalischen Improvi-
sation, und ,traffic jam*, dem Verkehrsstau, herzustellen. Doch
Uiber das Bemiihen dieser Metapher hinaus thematisiert Billing in
Pulheim Jam Session &dhnlich wie in friiheren Arbeiten implizit auch
eine lose definierte Reihe sozialer und historischer Bedingungen,
die spezifisch fur Pulheim sind, wie die Entstehung der GroBge-
meinde Pulheim 1975 und ihre Sonderstellung als eine der Stadte
mit der hochsten Autodichte'® in Nordeuropa.

Mit ihrer poetischen (ja skurrilen) Inszenierung von Autos
aufgereiht in einem Verkehrsstau auf dem Land verweist Billing in

these films is the artist's subtle and often implicit referencing,
often by way of the musical themes that inform their aesthetic,

of bygone events or eras. Stated differently, Billing doesn’t simply
represent or “cover” these songs but transposes their original
poetic force onto the ever-unfolding present in order to prompt
thinking about the metaphoric distance between the here and
there, the then and now. Through such a mediation process, the
“soundtracks” to Billing’s films advance metaphors and ideas
that become more readily apparent only after the looped films are
viewed a few times.

The visceral pleasure in comprehending Billing's films—
often presented in minimally designed installations—rests partially
in the brilliant interplay of these two interrelated strategies. The
first, spatial, amounts to a decentralized perspective achieved
through carefully edited montage and a subtle intervention into
straightforward narrative filmic structure; the second, temporal,
emerges from the artist’s quiet allusions to architectural
structures, institutions, or social movements that remain (by
virtue of their historical nature) provisionally inaccessible to
both actor and viewer.® | stress the word partially here because
factual accounting or biographical detail does little to convey
the unmistakable affect coursing throughout Billing's films. Her
subjects—be they Croatian schoolchildren singing in English
for the first time, young Romanian acting students learning to
dance, or suburban Germans taking naps in their cars on a
country lane—appear at different moments hesitant, purposeful,
awkward, tense, and self-aware. Their manners and actions,
which hint at an almost palpable (yet never outright) nostalgia
(or at very least telegraph a romantic sensibility about a specific
time-place and its qualities) suggest what Pasolini referred to
as the “plenitude” of life, and a “cinema of poetry."”

With Pulheim Jam Session, an event staged in 2011 in
and around Pulheim, a rural city outside of Cologne comprising
twelve small villages between Cologne and Diisseldorf in the
North Rhine-Westphalia region of Germany, Billing has continued
this strategy at a scale larger and more logistically complicated
than in any of her earlier projects. Her forthcoming film, Learning
How to Drive a Piano (working title, 2013-14), draws from this
event and consists of two interrelated motifs.® The first consists of
a young woman playing a grand piano in a barn, its overtones
ringing loudly through the large space as birds chirp nearby and
cars pass audibly on an adjacent street. Her improvisational
style, fluid and meandering, veers between slow modal themes,
repeated and fragmented chords, and barely recognizable
snatches of melody. At several points Edda Magnason, the
Swedish artist and musician seated alone in the barn, sings along
with her performance. One senses that she is joyously driving the
instrument—working the sustain pedals, alternately pushing and
pulling at volume and tempo, lingering on and shifting through
phrases. While a number of production stills grant the viewer side
views of the tarp-covered piano or of Magnason's face and hands
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ihrem jiingsten Projekt auch auf andere Staus in der Filmgeschichte,
etwa in Jean-Luc Godards Experimentalfilm Weekend aus dem Jahr
1967. Wahrend sich die Debatte tiber Godards vernichtende Kritik
des franzdsischen Biirgertums hauptsachlich an seiner Abkehr vom
traditionellen Erzdhlkino festmacht — Pasolini sagte sich ungefahr
zur gleichen Zeit davon los —, darf man nicht vergessen, dass eine
der Schliisselszenen des Films, eine siebenmintitige Kamerafahrt
entlang einer Autokolonne auf einer LandstraBe, etwas ausgespro-
chen Spielerisches hat: Kinder werfen sich einen Ball zu, Wartende
vertreiben sich die Zeit mit Schach und Backgammon, Zirkustiere
laufen in ihren Transportkafigen ungeduldig hin und her, genau wie
ihre menschlichen Gegenparts. Selbst die Ursache des Staus, ein
schlimmer Unfall, den die Protagonistinnen am Ende passieren, ist
derart blutriinstig in Szene gesetzt, dass es eher lustig-absurd als
grausam wirkt.

Wahrend der Erfolg von Godards vielschichtiger Sozialkritik
auf einem subtil eingesetzten schwarzen Humor basiert, funktioniert
Jacques Tatis Trafic von 1971 genau umgekehrt: Der Film zeigt,
dass der Regisseur in der Lage ist, sein komd&diantisches Talent mit
einer gesunden Dosis Ambivalenz abzumildern. Trotz einer brillant
choreografierten Unfallsequenz und zahllosen klamaukigen Verwick-
lungen im Stil der Herbie-Filme, sind Tatis kultiger Protagonist
Monsieur Hulot und seine Begleiterin Maria immer wieder zu Unté-
tigkeit und Stillstand verdammt: Der Lastwagen, mit dem der Wohn-
mobil-Prototyp — ein zu einem lacherlichen Campinggefahrt umge-
bauter Renault 4 — transportiert wird, wird standig aufgehalten und
Marias hysterische Bemiihungen, schneller voranzukommen, sind
allesamt zum Scheitern verurteilt. Die Malaise der modernen Gesell-
schaft offenbart sich auf den LandstraBen und Parkplétzen der neu
entstehenden européischen Suburb: Gelangweilte Autofahrerlnnen
bohren in der Nase, andere tanzen langsam, ballettartig, neben ihren
stehenden Fahrzeugen.

Auch wenn Pulheim Jam Session einen ahnlich spielerischen,
ja zutiefst komischen Unterton erkennen lasst, bezieht sich Billing
mit ihrem Verweis auf das Auto und die Modernisierung — vermittelt
durch Magnasons Performance — auf einen spéateren Zeitpunkt
in der Geschichte, namlich auf die kommunale Gebietsreform
[deutsch im Orig.], die bis Mitte der 1970er in Nordrhein-Westfalen
(und anderen Bundeslidndern) durchgefiihrt wurde, um die seit
den 1920er-Jahren bestehenden Verwaltungsstrukturen im Land zu
reformieren. Fiir mehr Effizienz und Effektivitat und weniger Biiro-
kratie — die drastische Reduzierung von sich tiberschneidenden und
redundanten Dienstleistungen fiihrte zu deutlichen Einsparungen
auf kommunaler und staatlicher Ebene — wurden zwischen 1966
und 1975 tausende Dérfer und Gemeinden in Westdeutschland zu
gréBeren Verwaltungseinheiten zusammengeschlossen. Pulheim,
eine kleine Ortschaft mit ein paar tausend Einwohnerlnnen, wurde
im Zuge dessen mit elf benachbarten Gemeinden zu einer Stadt
vereint, deren einzelne Teile nie wirklich zusammengewachsen sind.
Anstatt eine harmonische Kollektivierung einzuleiten, schuf die
kommunale Neugliederung der 1970er — in Pulheim ebenso wie in

bathed in bright sunlight, additional documentation reinforces
the idea of the piano as both an instrument and a vehicle,
underscoring the titular “how.” In other words, the very process
involved in representing such a connection: we witness the
musician as she climbs into her car in a Pulheim parking garage,
drives through the city and, literally, into the barn. Later, in a
sequence that strikes at the supposed unity and permanence
of such a large instrument, the piano is unceremoniously
disassembled, packed into a truck, and driven away. (A bench,
still moving...) Crucially, the scene reveals throughout the three-
person camera crew who have been filming the process all along.

This enigmatic, layered performance is juxtaposed against
another car-based event that similarly discloses the details of
its production: a second set of images reveals several dozen cars,
resting in single file line along a country lane. These production
stills depict a narrow road dividing large fields filled with European
cars: Opels, Mercedes, VWs, Volvos, Citroéns. Children squat
between vehicles; people sit on top of roofs, picnic, gaze upon
the landscape; crew members hold microphone booms above
and near the cars, recording everything and nothing in particular.

In correspondence about the piece, Johanna Billing
recently clarified that these two actions—a piano performance
staged in a barn for no audience, and a group of roughly sixty
cars, choreographed by the artist into an intentional Saturday-
afternoon traffic jam outside a small German city—share an
improvisational sensibility.® The readily-made associations
between “jamming” as a mode of musical performance and the
traffic jam of cars are, of course, afoot. But beyond rehearsing
this metaphor, Pulheim Jam Session also quietly circumscribes
a loosely-defined set of social and historical conditions specific
to Pulheim, to its incorporation as a city in 1975, and to its
unique status in northern Europe as having one of the highest
concentrations of automobiles.”

Because of its poetic (and even whimsical) depiction of
cars lined up in rural traffic jams, Billing’s latest project may
be read against several earlier jams, including Jean-Luc Godard'’s
1967 Weekend. While most discussion of Godard'’s withering
critique of the French bourgeoisie revolves around his turn
(roughly contemporaneous with Pasolini's abdication) from
traditional narrative cinema, it's worth remembering that one of
the defining scenes of the film—a seven-minute continuous
tracking shot of a traffic jam—is downright playful, featuring
children playing ball, people playing chess and backgammon,
and circus animals impatiently pacing in their cages like
their human counterparts. Even the cause of the traffic jam,
a fatal accident through which the film's protagonists finally
splash, is so copiously bloody as to be more absurd than
gruesome.

If the success of Godard's densely layered social critique
hinged on the subtle deployment of dark humor, then Jacques
Tati's 1971 Trafic worked in the inverse, demonstrating that the
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anderen zersiedelten suburbanen Regionen Europas — einen merk-
wirdigen Zwischenraum, dessen Bewohnerlnnen weite Strecken
mit dem Auto zuriicklegen missen, um arbeiten, einkaufen oder sich
treffen zu kénnen.

Billings jlingstes Projekt lasst Verbindungen musikalischer
Art anklingen, namlich zwischen der eher abseits gelegenen
Zwischenstelle [deutsch im Orig.] Pulheim und dem Jazz-Pianisten
Keith Jarrett (die Kiinstlerin selbst bestétigt seinen Einfluss auf
Pulheim Jam Session), der ganz in der Nihe Station machte, als
er Anfang der 1970er-Jahre quer durch Europa tourte und einige
legendare Klavierkonzerte vor ausverkauften Hausern gab, etwa in
Lausanne, Bremen und Zirich. Zusammen mit Manfred Eicher, dem
Grunder des Schallplattenlabels ECM, auf dem einige von Jarretts
beriihmtesten Alben aus den 1970ern erschienen sind, traf er spét
am 24. Januar 1975 — nach einer 700 Kilometer langen Fahrt aus
Lausanne mit einem Zwischenstopp [deutsch im Orig.] in Bern —
in einem alten, elfenbeinfarbenen R4 vor der Kélner Oper ein. Von
starken Ruckenschmerzen geplagt,' wurde Jarrett dort mit einer
zweiten alten Kiste konfrontiert: einem blechern klingenden Stutz-
fligel von Bésendorfer, dessen Pedale klemmten und der in den
tiefen und hohen Tonlagen verstimmt war. Fast hatte Jarrett das
Konzert abgesagt, aber dann besann er sich und betrat die Biihne.
Die folgenden 67 Minuten waren der Beginn einer Weltkarriere: Die
Doppel-LP The Kéin Concert, noch im selben Jahr bei ECM ver-
6ffentlicht, wurde zum meistverkauften Klavier- und Jazzsoloalbum
aller Zeiten.

Waéhrend Jarretts Konzert — und die besagte Verbindung
zwischen dem ,sich durch ein einstiindiges Konzert improvisieren”
und ,sich durch einen Autostau improvisieren* — zweifellos Aspekte
von Magnasons Spiel beeinflusst hat, wenden wir uns noch einmal
Godard und Tati zu. Denn Billing zitiert in ihrem Projekt nicht nur die
Staus in Weekend und Trafic, auch der behébige 360-Grad-
Schwenk in der Mitte von Godards Film, der zeigt, wie ein Pianist
im Freien vor einer Scheune auf einem Bauernhof unter den aufmerk-
samen Blicken des einheimischen Publikums Mozarts Klaviersonate
Nr. 18 spielt,'? sowie Tatis Dauer-Gag, wenn Autofahrerlnnen an der
Tankstelle mit Werbegeschenken - riesigen Gipsbuisten von klassi-
schen Musikern oder historischen Figuren — beléstigt werden, liefern
weitere Anhaltspunkte fuir das Verstandnis von Learning How to
Drive a Piano und der darin sichtbaren Vermischung von Autokultur
und tiefgreifenden musikalischen Empfindungen.

Paradoxerweise gilt Jarretts bekanntestes Konzert bei der
Kritik nicht als sein bestes. Kenner bevorzugen den schwereren,
lauteren Klang der friheren Solo Concerts Bremen/Lausanne-LP-
Box, der unter anderem einem besseren, gréBeren Fliigel geschuldet
ist. Die Kdlner Aufnahme von Jarretts ausgedehnten Improvisationen
und zyklischen Phrasierungen hingegen — mal jazzig, mal sentimental
und poppig — erhélt durch den eigenwilligen Auffiihrungsstil eine
ganz besondere Note: Der Pianist singt vernehmlich, er juchzt,
springt auf, rutscht tiber die Klavierbank und klopft auf dem Fliigel
den Takt mit.

humorous director was capable of tempering his sheer comedic
force with a healthy dose of ambivalence. Despite a brilliantly
choreographed car crash sequence and endless pranks of the
The Love Bug ilk, the film's protagonists (Tati's iconic character
Hulot and his traveling companion Maria) are perpetually mired
in inaction and stasis. The transporter with Hulot's prototyped
recreational vehicle—a severely modified Renault 4 hot-rodded
into a hilarious camping contraption—is perpetually being

stopped, while Maria's maniacal attempts at speed and efficiency

are forever backfiring. The malaise of the modern plays out in the

semi-rural roads and parking lots of the newly-emergent European

suburb: bored drivers sit around picking their noses; passengers
slowly dance, ballet-like, next to their stopped vehicles.

Although one can easily discern a similarly playful, comic
tone in Pulheim Jam Session, Billing's allusions to automobiles
and modernization—by way of Magnason’s performance—
revolve around a slightly later moment, namely the mid-1970s
Gebietsreform (regional reform) of North Rhine-Westphalia (and
West Germany). This was intended as a much-needed updating
of the urban and regional structures that had largely remained
unchanged since (at least) the 1920s. Streamlined under the
banners of efficiency, lean governance, and a generalized
“effectiveness”—to say nothing of regional and state savings via
the drastic reduction of overlapping or redundant services—the
several thousand villages and townships that dotted the West
German rural landscape were absorbed into increasingly larger
entities between 1966 and 1975. Pulheim, a modest village of
a few thousand citizens, was suddenly linked to eleven adjacent
villages in ways that suggested, yet never fully embodied, this
new neighborliness. Instead of harmonious collectivization, the
Gebietsreform of the 1970s resulted (in Pulheim as in other
awkwardly located suburban European regions) in a curious
in-between space in which residents began to commute long
distances via car to work, shop, and commune.

By way of Billing’s newest project and her explicit
acknowledgment of his oblique influence upon Pulheim Jam
Session, we are invited to consider the latent connections
(harmonics, as it were) resonating between Pulheim, an out-of-
the-way Zwischenstelle (in-between place), and pianist Keith
Jarrett, who might have passed near the small village as he
crisscrossed Europe in the early 1970s, delivering a series of
groundbreaking solo piano concerts to packed houses in
Lausanne, Bremen, and Zurich. Crammed into an old ivory-
colored R4 with Manfred Eicher (founder of ECM, the record
label that published many of Jarrett's most well-known albums
of the 1970s) after a 700 km ride from Lausanne, with a
Zwischenstopp (stopover) in Bern, Jarrett arrived at the Cologne
Opera House late on Friday 24 January 1975. Suffering from
debilitating back pain,' the young pianist was dealt a jalopy: an
old, tinny-sounding Bésendorfer baby grand piano with semi-
functional pedals and questionable notes on both the lower and
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Was kénnen wir also schlieBen aus diesem Beziehungs-
geflige zwischen den von Billing bestétigten filmischen Referenzen,
der Musik, die die beiden Ereignisse miteinander verbindet, und
der ruhigen, beinah unaufgeregten Atmosphére in Pulheim und
seinen Stadtteilen? Wahrend in den Filmen von Godard und Tati
klassische Musik die — um 1968 noch sehr virulenten — Absurdititen
diverser kultureller Unterschiede unterstreicht, steht in Billings
jingstem Projekt Jarretts Konzept der Improvisation fiir die Musik
eines dezidiert spateren Zeitpunkts. Jarrett hatte im Grunde mit
widrigen Umsténden zu kdmpfen, er musste ein kaum funktionsttich-
tiges Instrument aus einem Stillstand befreien. Mit dieser Tonauf-
nahme schwappte die Avantgarde auf jedermanns Plattenteller: ein
Soundtrack, um im Stau zu stehen, auf irgendeiner StraBe, in einem
alten Renault: Der Riicken tut dir weh, du musst spéat zu Abend
essen und unter suboptimalen Bedingungen arbeiten, aber du
machst das Beste daraus. Dein Song, wie das Auto, gleitet in keine
bestimmte Richtung und zugleich {iberall hin. Eine Bank, in Bewe-
gung, unbewegt ...

Aus dem Amerikanischen von Alexandra Bootz und
Andrea Honecker.

Der Kunsthistoriker und Kurator James Merle Thomas lebt in

San Francisco und Washington, D.C. Zur Zeit ist er Chester-Dale-
Predoctoral-Fellow am Center for Advanced Study in the Visual
Arts (CASVA) an der National Gallery of Art in Washington, D.C.,
und arbeitet an seinem PhD am Department of Art History an der
Stanford University. Er war kuratorischer Mitarbeiter der BIACS 2
- Bienal Internacional de Arte Contemporéneo de Sevilla (2006)
und der 7. Gwangju Biennale (2007).

higher registers. Although he almost canceled the concert,
Jarrett decided to perform, and took the stage. The recorded
67 minutes that followed would forever transform the young
musician's career: The Kéln Concert, released later as double
album in 1975 on ECM, would go on to become the best-selling
solo jazz album as well as the all-time best selling piano album.

While Jarrett's performance—and the implied connections
between improvising one’s way through an hour-long concert
and improvising one's way through a traffic jam—clearly informs
aspects of Magnason'’s playing, one can turn again to Godard
and Tati. If Billing's latest project acknowledges the car pileups in
both Weekend and Trafic, then Godard's plodding 360-degree
shots of a barnyard piano performance of Mozart's Piano Sonata
no. 18 appearing in the middle of Weekend (wherein locals walk
slowly and pause, regarding the pianist)'? and Tati's recurring
gag in which a service station gifts customers large plaster
busts of classical musicians and other historical figures would
seem to provide further points of reference for deciphering
Johanna Billing’s Learning How to Drive a Piano and its blend of
automobile culture and deep musical sensibilities.

Paradoxically, Jarrett’s most well-known performance is
not his most critically regarded. Connoisseurs prefer the heavier,
louder feel of his earlier Solo Concerts Bremen/Lausanne box
set, which benefits from (among other factors) a stronger concert
grand piano. The Cologne recording of Jarrett's extended
vamping and circular phrasing—at times modal, at others maudlin
and pop-tinged—is thoroughly colored by his idiosyncratic
performance style, which included audible singing, grunting,
standing up, scooting the bench, and banging along with the
instrument.

What, then, might one infer from the relationship between
the cinematic references Billing has acknowledged, the music
that links these two performances, and the quiet, almost
unremarkable ambience of Pulheim and its confederation? While
classical music in both Godard and Tati's films points at the
absurdities, still very much at play circa 1968, of various cultural
divides, then Billing's latest project regards The Ké/n Concert
as the music for a decidedly later moment. Jarrett was, after all,
stuck with a mess, had to coax a poorly-functioning machine
from a standstill. With one recording, the avant-garde spilled out
onto everyone's turntables: a soundtrack for sitting in traffic, in
an old Renault, on some unremarkable stretch of road. Your back
hurts, you have to eat a late dinner, and work in less than ideal
conditions, but, somehow, you make the best of it all. Your song,
like the car, goes both nowhere in particular, and everywhere.

A bench, moving, still...

James Merle Thomas is an art historian and curator based

in San Francisco and Washington, D.C. He is currently the
Chester Dale Predoctoral Fellow at the Center for Advanced
Study in the Visual Arts (CASVA) at the National Gallery

of Art, Washington D.C. and is completing his Ph.D. in the
Department of Art History at Stanford University. Thomas was
Assistant Curator of the Second Biennial of Contemporary Art
of Seville (2006) and the Seventh Gwangju Biennale (2007).

1.

Pier Paolo Pasolini, ,Das ‘Kino

der Poesie' (ltal. Orig. 1965), in:
Pier Paolo Pasolini. Reihe Film 12,
Miinchen: Hanser, 1977, S. 50f.

2.

Vgl. John Fordham, ,50 great moments
in jazz: Keith Jarrett's The Kéln
Concert", in: theguardian music blog,
Post vom 31. Januar 2011. Abgefragt
am 3. September 2013 unter
http://www.theguardian.com/music/
musicblog/2011/jan/31/50-great-
moments-jazz-keith-jarrett.

3.

Siehe Kapitel 4 (,Archaic: Pasolini

on the Face of the Earth“) in Noa
Steinmatskys exzellentem Werk /talian
Locations. Reinhabiting the Past in
Postwar Cinema, Minneapolis, Minn.:
University of Minnesota Press, 2008.

4.

Pier Paolo Pasolini, Uccellacci e
uccellini, Mailand: Gazanti, 1966,

S. 54. Siehe auch Pasolini on Pasolini.
Interviews with Oswald Stack,
Bloomington, Ind.: Indiana University
Press, 1969.

5.

Project for a Revolution (2000),
Magical World (2005), This Is How
We Walk on the Moon (2007) und

I'm Gonna Live Anyhow Until | Die
(2012). Letzterer spielt in den aus den
1930er Jahren stammenden romischen
Arbeiterbezirken Testaccio und Ostia
und beginnt mit einer Tafelgesellschaft
im Restaurant Al Biondo Tevere, in
dem Pasolini vor seiner Ermordung am
2. November 1975 zuletzt Essen war.

6.

Einige Autorlnnen bringen Billings
Gesamtprojekt mit dem Verschwinden
(und der anschlieBenden Privatisierung)
von Institutionen des europdischen
Wohlfahrtsstaats in Verbindung, wie
den skandinavischen Kindergérten,
Sommerfreizeiten und Musikschulen
aus der Jugend der Kiinstlerin. Siehe
z.B. Maria Lind, ,Waiting for Billing*,

in: Johanna Billing — Look Behind Us,
a Blue Sky, Ostfildern: Hatje Cantz,
2007. Hier lassen sich leicht Parallelen
ziehen zwischen Pasolinis Verbunden-
heit mit seiner italienischen Heimat-
region, dem Friaul, und Billings haufig
demonstrierter Affinitat zu ,unbedeu-
tenden” oder zumindest peripheren
oder halbvergessenen und bedeutungs-
los gewordenen/verlassenen Orten.

7.

Siehe Pier Paolo Pasolini, Empirismo
eretico, Mailand: Garzanti, 1972. In
deutscher Ubersetzung erschienen
unter dem Titel Ketzererfahrungen.
Schriften zu Sprache, Literatur und
Film (aus dem ltalienischen von
Reimar Klein), Miinchen: Hanser,
1979, und Pier Paolo Pasolini. Reihe

Film 12, Minchen: Hanser, 1977, darin:

,Das ‘Kino der Poesie’ (S. 49-77)
und ,Anmerkungen zur Einstellungs-
sequenz” (S. 77-84). Eine angemes-
sene Erérterung wiirde den Umfang
dieses Textes sprengen, doch es sei
an dieser Stelle der Hinweis erlaubt,
dass sich Billings Filme meines Erach-
tens am besten durch die Perspektive
der beiden oben genannten Aufsétze
Pasolinis betrachten lassen.

8.

Zu dem Zeitpunkt, als dieser Text
entstanden ist, war das Filmprojekt
noch nicht abgeschlossen. Nach-
folgende Beschreibungen einzelner
Szenen, Bilder und Soundtracks
beziehen sich auf das Material, das
die Kunstlerin dem Autor per E-Mail-
Korrespondenz im Juli und August
2013 zur Verfligung gestellt hat.

9.

Vgl. ,I'm gonna live anyhow till | die*,
Interview von Melissa Groénlund mit
Johanna Billing, in: Flash Art, Januar/
Februar 2013, S. 86.

10.

Bei den Vorbereitungen zu ihrem
Projekt stieB die Kiinstlerin auf die
Tatsache, dass in Pulheim, einer Stadt
mit 54.000 Einwohnerlnnen, statistisch
gesehen 2,7 Fahrzeuge pro Haushalt
angemeldet sind. Der Bundesdurch-
schnitt liegt bei 1,1 Pkw (Statistisches
Bundesamt, 2013).

11.

Im Alter von 20 Jahren hatte Jarrett
sich bei dem Versuch, ein nicht
anspringendes Auto anzuschieben,
eine ernsthafte Riickenverletzung
zugezogen. Dieses Leiden verschlim-
merte sich spéter durch seine betont
physische Art und Weise Klavier zu
spielen. Siehe: lan Carr, Keith Jarrett.
The Man and His Music, Cambridge,
Mass.: DaCapo Press, 1992), S. 67.

12.

Der Pianist in Weekend wird von
Godards langjghrigem Freund Paul
Gégauff dargestellt, der auch fur viele
Filme Claude Chabrols das Drehbuch
verfasst oder mitverfasst hat.

1.

See Pier Paolo Pasolini, Empirismo
eretico (Milan: Garzanti, 1972).
Translated into English as Heretical
Empiricism, by Ben Lawton & Louise
K. Barnett (Bloomington, Ind.: Indiana
University Press, 1988), 168.

2.

See John Fordham, “50 great
moments in jazz: Keith Jarrett’s

The KéIn Concert,” in theguardian
music blog, posted 31 January 2011.
Retrieved 3 September 2013 from
http://www.theguardian.com/music/
musicblog/2011/jan/31/50-great-
moments-jazz-keith-jarrett

3.

See chapter four (“Archaic: Pasolini

on the Face of the Earth”) in Noa
Steimatsky's excellent /talian Locations.
Reinhabiting the Past in Postwar
Cinema (Minneapolis, Minn.: University
of Minnesota Press, 2008).

4.

Pier Paolo Pasolini, Uccellacci e
Uccellini (Milan: Gazanti, 1966),

54. See also Pasolini on Pasolini:
Interviews with Oswald Stack
(Bloomington, Ind.: Indiana University
Press, 1969).

5.

Project for a Revolution (2000),
Magical World (2005), This Is How
We Walk on the Moon (2007), and
I'm Gonna Live Anyhow Until | Die
(2012), respectively. The last of these,
set in the 1930s working-class Roman
neighborhoods Testaccio and Ostia,
opens with a crowd dining at Al Biondo
Tevere, the restaurant in which
Pasolini had his last meal before he
was murdered in 1975.

6.

Several authors have linked Billing's
overall project to the disappearance
(and subsequent privatization) of
certain institutional structures of the
European social welfare state: the
Scandinavian kindergartens, summer
camps, and music schools of the
artist’s youth. See, for example, Maria
Lind, “Waiting for Billing,” in Johanna
Billing — Look Behind Us, a Blue Sky
(Ostfildern: Hatje Cantz, 2007). On this
point, one may readily draw parallels
between Pasolini's attachments to

his native Friulian region of ltaly and
Billing's long-demonstrated affinity for
“minor” (or at least peripheral or semi-
forgotten) and outdated/abandoned
places.

7.

See Pier Paolo Pasolini, Heretical
Empiricism, ibid. While proper
exposition remains beyond the scope of
this short essay, | want to advance the
idea here that Billing's films are most
productively viewed through the lens of
two essays by Pasolini, both featured
within the aforementioned volume: “The
‘Cinema of Poetry’ (pp. 167-186) and
“Observations on the Sequence Shot”
(pp. 233-237).

8.

At the time of writing this essay,

the artist is still producing the film.
Subsequent references to individual
scenes, images, and the soundtrack
refer to material supplied to the author
via email correspondence with the
artist in July and August 2013.

9.

See “I'm gonna live anyhow till | die,”
Interview Melissa Grénlund with
Johanna Billing, in Flash Art
(January—February 2013), 86.

10.

Through her research the artist found
that Pulheim and its approximately
54,000 inhabitants average 2.7 cars
per household, compared to about 1.1
cars per household in Germany as a
whole.

11.

Jarrett seriously injured his back when
he was twenty while attempting to push
a car that wouldn't start. This injury
was later exacerbated by his extremely
physical performance style. See lan
Carr, Keith Jarrett. The Man and His
Music (Cambridge, Mass.: DaCapo
Press, 1992), 67.

12.

In Weekend, the pianist is played by
Godard's longtime friend Paul Gégauff,
who wrote or co-wrote many of Claude
Chabrol’s films.
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