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Als ich das erste Mal nach Pulheim kam, hat mich die Struktur der 
Stadt fasziniert. Am meisten beeindruckten mich vielleicht sogar  
die „Zwischen-Räume“ – die vielen kleinen Stadtteile, zusammenge-
hörig und dennoch mit vielen Feldern dazwischen. Diese Struktur –  
ohne allzu viele öffentliche Verkehrsmittel – lässt Pulheim fast einer 
amerikanischen Stadt ähneln, in der die Menschen wirklich auf ihre 
Autos angewiesen sind. Laut Statistik verfügt der Durchschnitts
haushalt in Pulheim über rund 2,7 Autos. Die meisten Menschen, die 
in Pulheim leben, pendeln zur Arbeit, auch Kunst- und Kulturange‑ 
bote werden überwiegend in den größeren Städten der Umgebung 
wahrgenommen. Allmählich begann ich, mich für die Autos zu interes
sieren – für die Begeisterung, die die Menschen für sie empfinden, 
die Zeit, die sie täglich darin verbringen – und für die „Zwischen-
Räume“ dieser „konstruierten“ Stadt. So entstand die Idee, sehr 
direkt mit beidem zu arbeiten – und eine Autoschlange auf einem der 
landwirtschaftlichen Wege zwischen den Stadtteilen zu schaffen.

For me, coming to Pulheim the first time, I was struck by the 
structure of the city—and perhaps most of all, of the in-between 
places. The many small villages were connected, but still had a lot 
of countryside in between. And the set-up—with not very much 
public transport—makes it almost resemble some American cities, 
the ones where people are very dependent on their cars. The 
statistics also show that the average household in Pulheim has 
something like 2.7 cars. The majority of people living in Pulheim 
also commute to work in the surrounding cities, and culture and 
art are also something that most people in this area consume in 
the bigger cities. I became more and more interested in the 
cars—the fascination people have with their cars, and the time 
spent in them in their daily lives, as well as the in-between spaces 
of this “constructed city”. The idea came to me to work with this  
in a quite straightforward way—in the construction of a traffic jam 
along one of these in-between roads in the countryside area.

	 Wie man lernt, ein Klavier zu fahren
•

JOHANNA BILLING



2 3

lebhafter Erinnerung. Die schöne Geräuschkulisse aus Vogelgesang 
und vorbeifahrenden Autos, während Edda in der Scheune Klavier 
spielte, klingt noch in mir nach. Während ihrer Improvisationen wurde 
auch der Flügel für uns mehr und mehr zu einem Fahrzeug, das 
zusammen mit den Autos zahlreiche Rollen in dem Film spielen wird. 
Als eines der stärksten Bilder hat sich mir lustigerweise eingeprägt, 
wie die Klaviertransporteure kamen, um den Flügel abzuholen: Das 
große Instrument wurde vorsichtig in mehrere Teile zerlegt und  
auf ein hölzernes Transportbrett mit vier Rädern gestellt – bevor es  
ebenfalls fort fuhr. 

Stockholm, 22. Juni 2011

the piano is still ringing in my ears. During the improvisation 
scenes, the piano, for us, seemed to transform more and more 
into some kind of a vehicle as well—playing multiple roles in this 
film along with the other cars. And funnily enough, one of the 
strongest images I have before my eyes is when the piano movers 
came to fetch the grand piano and we saw the huge instrument 
being carefully dismantled into pieces and finally put on a wooden 
trolley with four wheels—before it, too, drove away.

Stockholm, 22 June 2011 

Ein Stau ist etwas außerordentlich Unangenehmes und Zeitver-
schwendung; man würde sich nicht freiwillig hineinstellen. Es war 
eine Herausforderung zu überlegen, wie etwas ganz Anderes daraus 
werden könnte, etwas geradezu Entgegengesetztes: etwa ein Umzug 
oder ein ruhiges und überraschendes Volksfest, mit einer ähnlichen 
Organisationsstruktur wie ein Musikfestival, einschließlich einer 
Rote-Kreuz-Ambulanz, Toilettenhäuschen und HelferInnen in gelben 
Sicherheitswesten – aber ohne irgendeine andere Aktivität oder ein 
anderes „line up“, nur die Autos selbst.

Mit Zeitungsaufrufen, E-Mails, Flugblättern – auch unter Autoschei-
benwischer geklemmt – konnten wir 60 AutobesitzerInnen über
zeugen, ihren Samstagnachmittag mit uns auf den windigen Feldern 
zu verbringen. Kinder, Hunde, ältere Paare, Freunde und Familien 
waren mit von der Partie: Die Menschen stellten ihre Autos für einige 
Stunden ab, um zu lesen, zu spielen, ihren Hunden durch die Weizen-
felder nachzulaufen. Sie begannen spontan, über die Motorhauben 
hinweg miteinander zu reden, und sie halfen sich am Ende gegen
seitig: Denn als sich die Schlange auflösen sollte, hatte bei drei 
Autos die Batterie schlapp gemacht; die Fahrer hatten zu viel Radio 
gehört.

Parallel zu meinen Recherchen über Autos und den Reisen nach  
Pulheim und Köln im Jahr zuvor war mir zu Hause zufällig eine 
Schallplatte aus meiner Vinylsammlung in die Hände gefallen, an die 
ich lange nicht mehr gedacht hatte. Es war The Köln Concert von 
Keith Jarrett. Die heute berühmten Solo-Piano-Improvisationen waren 
am 24. Januar 1975 im Kölner Opernhaus live aufgeführt worden.  
Es war in vielerlei Hinsicht ein erstaunlicher Zufall, dass ich gerade 
gelesen hatte, wie das heutige Pulheim entstanden war: Durch die 
kommunale Neugliederung, die ebenfalls 1975 stattgefunden hatte, 
hatten sich ehemals selbständige Orte zur Gemeinde Pulheim 
zusammengeschlossen, die 1981 das Stadtrecht erhielt. Entschei-
dend aber war für mich, dass ich schon vorher daran gedacht hatte, 
Klaviermusik für einen Soundtrack zu verwenden – und zu unter
suchen, wie ich Improvisation einbeziehen könnte (was immer ein 
bedeutender Teil meiner Arbeit ist, sowohl im Film wie in der Musik). 
Es war in sich stimmig, etwas zu machen, das fast eine Hommage  
an das historische Klavierkonzert in Köln ist – und es in Beziehung zu 
setzen zu der Autoschlange in Pulheim. Das wurde zum Ausgangs-
punkt für das Projekt, das nun Pulheim Jam Session heißt. Wobei 
„Jam“ sich sowohl auf den Moment des Improvisierens im Verkehrs-
stau bezieht als auch im eigentlichen, musikalischen Sinn auf  
eine intime Probesituation, in der die schwedische Künstlerin und 
Musikerin Edda Magnason auf einem Flügel in einer Scheune in 
Stommeln improvisiert. 

Während ich dies schreibe, kurz nach Ende der Dreharbeiten, bin 
ich mit meinen Gedanken noch mitten im Geschehen und habe 
noch nicht damit begonnen, den späteren Film zu schneiden. All die 
Begegnungen mit den Menschen in ihren Autos habe ich noch in 

A traffic jam is in a way the most terrible and time-consuming 
thing you can think of and not something you would deliberately 
want to put yourself in. But it has been challenging to think 
about how one could turn it into something that is almost the 
opposite—like a parade, perhaps, a kind of a quiet and unexpected 
“Volksfest”. With a similar organisational structure to that of a 
music festival, involving the red cross safety van and outdoor 
toilets, volunteers in yellow jackets etc.—but without any other 
activity or “line-up” than the cars themselves.

Through an open call via newspapers, e-mails, handouts, and car 
flyers we managed to get 60 car owners to spend their Saturday 
afternoons with us up on the windy field: children, dogs, older 
couples, friends, and families. People stopped their cars during  
a couple of hours to read books, play games, run after their dogs 
in the wheat fields, spontaneously start to talk to each other over 
their car bonnets—and in the end eventually help each other out 
when the cars were about to move again, as three cars had  
no batteries left after too much time spent listening to the radio.

Parallel to the time period of research into the cars and travelling 
to Cologne and Pulheim the year before, I had stumbled kind  
of accidentally upon a record in our vinyl collection at home  
that I had not seen in many years. It was The Köln Concert by  
Keith Jarrett (the now-famous solo piano improvisations 
performed before a live audience at the Cologne Opera House  
on 24 January 1975). It was a funny coincidence in many ways,  
as I had just read that the communal reform that later made 
Pulheim a city (along with the other villages surrounding it) 
also took place in 1975 (Pulheim was later awarded city rights 
in 1981). But most of all, what became interesting for me was 
that I had been thinking earlier about working with piano for a 
soundtrack, and exploring methods of working with improvisation 
(which is always an important part of my way of working in film 
as well as in music). So to now think about making something 
that could include almost a tribute to this historical piano concert 
in Cologne, and to place it in connection to the traffic jam in 
Pulheim, somehow made sense. This became the starting point 
for the project that is now called Pulheim Jam Session, in which 
the idea of the “Jam” is exploring the improvisation in the traffic 
jam, and at the same time in a separate musical jam that involves 
a scene of a more private, rehearsal-based character, with the 
Swedish artist and musician Edda Magnason improvising on a 
grand piano in a nearby barn in Stommeln.

Writing this text only three days after the filming occurred, I am 
still in middle of the process somehow and have not yet started 
to work on the editing of what will later become a film. So the 
memories of all the encounters with the people and their cars 
are still very much alive. And the beautiful soundscape of singing 
birds and cars going by outside the barn while Edda was playing 

The German version was first published 
in Stadt Pulheim (ed.), Stadtbild.
Intervention – Kunstprojekte im 
öffentlichen Raum (Nürnberg: Verlag  
für Moderne Kunst, 2011), 138.

 
 
 
 

Aus dem Englischen von  
Angelika Schallenberg. 

Erstveröffentlicht in: Stadt Pulheim 
(Hrsg.), Stadtbild.Intervention – 
Kunstprojekte im öffentlichen Raum, 
Nürnberg: Verlag für Moderne Kunst, 
2011, S. 138.
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An einem Samstag im Juni 2011 sitze ich in aller Frühe in einem 
Regionalzug nach Stommeln, einem Dorf nordwestlich von Köln, 
wo ich aufgewachsen bin. Anlass für diesen Wochenendausflug 
ist eine Einladung der Stadt Pulheim, im Rahmen der Projekt
reihe Stadtbild.Intervention an dem Filmprojekt Pulheim Jam 
Session der schwedischen Künstlerin Johanna Billing teilzuneh-
men. Für einen fiktiven Autostau auf einem Feldweg suchten  
die Künstlerin und die Kulturabteilung der Stadt über die Lokal-
zeitung und das Radio Mitwirkende: „Menschen, die ein Auto 
haben und Spaß daran, in dem außergewöhnlichen Kunstvideo 
mitzuspielen“, hieß es in dem Aufruf. Mein Vater hatte uns 
angemeldet. Jetzt wartete er in seinem alten roten Golf auf mich. 
Ich steige ein, drücke ihn, und wir reihen uns in die absurd lange 
Autoschlange ein, die sich in der normalerweise nur von Anwoh-
nerInnen frequentierten, verkehrsberuhigten Straße gebildet hat.  
Von einer freundlichen Helferin in Neonweste erhalten wir noch 

It’s early one Saturday morning in June 2011, and I’m sitting 
on a regional train bound for Stommeln, the village in  
which I grew up, northwest of Cologne. My reason for this  
weekend excursion is an invitation from the city of Pulheim  
to take part in a film project, Pulheim Jam Session by 
Swedish artist Johanna Billing, as part of their Stadtbild.
Intervention series. The artist and the city’s cultural 
department were looking for volunteers to participate in 
a fictional traffic jam on a country lane via ads in the local 
paper and on the radio for “people who have a car and  
would like to be in an unusual artist’s video.” My father had 
signed us up, and now he’s waiting for me in his old red  
Golf. I get in, hug him, and then we join the absurdly long 
queue of cars that has formed on a road usually only 
frequented by residents. A friendly assistant in a neon vest 
hands us two food packages. We then drive slowly, in a 

 

	 I Wait, You Wait, He/She/ It Waits
•

LISA MAREI SCHMIDT

Some Notes on Johanna Billing’s Pulheim Jam SessionEinige Notizen zu Johanna Billings Pulheim Jam Session
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zwei Essenspakete. Dann fahren wir langsam in einer Reihe  
mit mehr als 60 weiteren Autos auf einen schmalen Feldweg,  
der die Landschaft schnurgerade durchschneidet. 

Johanna Billing (geb. 1973 in Jönköping) bringt für ihre künstleri
schen Arbeiten Menschen zusammen. Ob eine Gruppe von Jugend
lichen im rumänischen Iaşi für I’m Lost Without Your Rhythm 
(2009), MusikerInnen in Edinburgh für This Is How We Walk on  
the Moon (2007) oder eben die BürgerInnen der Stadt Pulheim  
für die Pulheim Jam Session (2011) – Billing erzeugt Situationen 
und Ereignisse, die als Ausgangspunkte für ihre Videoinstallationen 
dienen. Bereits für ihre Abschlussarbeit Graduate Show (1999)  
an der Konstfack University College of Arts, Crafts and Design in 
Stockholm filmte sie ihre KommilitonInnen und sich selbst bei einer 
von ihr angeregten Choreographie, die trotz gleicher Vorgaben die 
individuellen Persönlichkeiten der PerformerInnen sichtbar werden 
ließ. Es geht in Billings Arbeiten grundsätzlich weniger um ein 
kollektives Erleben als vielmehr um die soziale Dynamik zwischen 
Individuum und Gesellschaft. Graduate Show reflektiert vor dem 
Hintergrund des gesellschaftlichen Leistungsdrucks die Situation 
von KunsthochschulabsolventInnen – damals Billings eigene 
Situation – kurz vor dem Schritt in die Selbständigkeit nach der 
Ausbildung. Ihre Videos changieren zwischen realen Szenen und 
fiktiven Erweiterungen, sie sind zugleich dokumentarisch und 
hochästhetisch. Die spezifische Poesie von Billings Filmsprache 
liegt in der Entwicklung narrativer Szenarien aus dem dokumenta
rischen Material ihrer realen Inszenierungen und dem oft mitrei
ßenden Einsatz von Musik.

Nach kurzer Fahrt bleiben die Autos vor uns ohne ersichtlichen 
Grund stehen. Das ist also der Stau, dem wir nun nicht mehr 
entkommen können. Es beginnt zu regnen. Wir gewähren einem 
Journalisten Unterschlupf und teilen mit ihm unseren Proviant. 

Die „SchauspielerInnen“, mit denen Johanna Billing arbeitet, sind 
keine professionellen DarstellerInnen.1 Sie folgen in der Regel  
nur einem groben Handlungsablauf und keinem detaillierten Skript.  
Auf diese Weise entstehen Situationen mit offenem Ausgang. 
Billing versteht Pulheim Jam Session als öffentliche Performance, 
um „Unterschiede und Möglichkeiten eines Live-Events zu unter
suchen.“2 Die Aktion ist damit eine ebenso autonome künstlerische 
Arbeit wie der dabei entstehende Film. In Johanna Billings auf
wendigen Videoproduktionen und anderen künstlerischen Arbeiten 
findet sich eine intensive Beschäftigung mit Musik. Seit 2002  
tourt beispielsweise das Projekt You Don’t Love Me Yet, für das  
die Künstlerin lokale MusikerInnen einlädt, den gleichnamigen 
Popsong von Roky Erickson zu covern.3 Auch in Pulheim Jam 
Session verbindet Live-Musik die beiden Stränge der künstleri-
schen Praxis, wenn am zweiten Drehtag die schwedische Song
writerin und Pianistin Edda Magnason bei einer improvisierten 
Piano-Jamsession4 in einer Stommelner Scheune gefilmt wird.

queue of more than 60 cars, along a narrow path that cuts  
a straight line through the landscape.

Johanna Billing’s (born 1973, Jönköping, Sweden) artistic work 
brings people together. Whether it’s a group of youths in Iaşi, 
Romania for I’m Lost Without Your Rhythm (2009), musicians  
in Edinburgh for This Is How We Walk on the Moon (2007), or 
the citizens of Pulheim for Pulheim Jam Session (2011), Billing 
creates situations and incidents which then serve as the starting 
points for her video installations. For her final graduation piece 
at the Konstfack University College of Arts, Crafts and Design  
in Stockholm, Graduate Show (1999), she filmed herself and  
her fellow students in a choreography she initiated, in which, 
although all of the participants followed the same guidelines,  
the individual personalities of the performers were each made 
apparent in the performance. Billing’s work has, fundamentally, 
less to do with collective experience and much more to do  
with the social dynamics between the individual and society.  
Set against the background of the pressure to perform, 
Graduate Show reflects the position that university graduates 
find themselves in—Billing’s own situation at the time—shortly 
before they take the step into independence after the end of 
their studies. Her videos oscillate between real-life scenes and 
fictional amplifications, simultaneously documentary and highly 
aesthetic. The specific poetry of Billing’s filmic language is  
to be found in her development of narrative scenarios using 
documentary material from real-life productions and the often 
stirring use of music.

After a short drive the cars in front of us stop without any 
apparent reason. So this is the traffic jam from which we can 
no longer escape. It starts to rain. We give a journalist shelter 
and share our provisions with him.

The “actors” with whom Johanna Billing works are not 
professionals.1 They will usually only follow a rough narrative 
with no detailed script. By this method, she creates open-
ended situations. She sees Pulheim Jam Session as a public 
performance whose purpose is to “look into the differences  
and possibilities of the live event.”2 As such, the action itself  
is as much an autonomous artistic work as the film that is 
created from it. There is an intense engagement with music  
in Johanna Billing’s complex video productions and other  
artistic work. The project You Don’t Love Me Yet, for example—
for which the artist invites local musicians to cover the pop  
song You Don’t Love Me Yet by Roky Erickson—has been  
on tour since 2002.3 Live music also connects the two strands 
of artistic practice in Pulheim Jam Session: the Swedish 
songwriter and pianist Edda Magnason was filmed, in a  
separate shoot, performing an improvised solo piano jam4 in  
a barn in Stommeln. 
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Billings Filme entstehen oftmals als Auftragsarbeiten von Museen, 
Kunstinstitutionen oder Galerien. Durch die Einladung einer Insti
tution, wie zuletzt in Pulheim, nähert sich die Künstlerin einem be-
stimmten Ort und ihren Menschen. Ihre künstlerische Praxis ist in-
sofern sowohl ortsspezifisch als auch subjektiv begründet. Ihr Blick 
ist der einer Fremden, die durch die Menschen und ihre Interaktion 
die dem Ort und der Landschaft inhärenten sozio-ökonomischen 
Beziehungen aufspürt. Es geht Billing letztendlich immer darum, 
einen gesellschaftlichen Zustand zu inspizieren: „Alles handelt von 
einer sich verändernden Gesellschaft und den Menschen in ihr.“5

So sitzen wir im Stau auf dem Feldweg fest und warten fünf  
Minuten, eine halbe Stunde, zwei Stunden – nichts passiert. 
Eine kuriose Situation. Und doch – wie vertraut ist das Phäno-
men Stau, das Auto als Warteraum.

Die besondere Liebe der Deutschen zu ihren Autos faszinierte 
Billing bei ihrem ersten Besuch in Pulheim. Die Stadt Pulheim, zu 
der Stommeln gehört, ist ein heterogenes Konglomerat eingemein-
deter Dörfer und unzähliger Neubaugebiete in unmittelbarer Nähe 
zu Köln. Die meisten EinwohnerInnen pendeln täglich mit dem Auto 
zur Arbeit nach Köln. Die eher ländlich-suburbane Infrastruktur – 
Busse fahren oft nur jede Stunde – sowie eine zum Großteil recht 
wohlhabende Bevölkerung könnten die Gründe dafür sein, dass 
jede Pulheimer Familie statistisch durchschnittlich 2,7 Autos 
besitzt. Urbanistisch gesehen scheint die Gegend primär für die 
Fortbewegung per Auto geplant zu sein. 

Meine Gedanken wandern. Ich denke darüber nach, wie sehr 
meine hier noch lebenden Schulfreunde auf ihr Auto ange-
wiesen sind. Sie schimpfen über die Benzinpreise, die anderen 
VerkehrsteilnehmerInnen und die vielen Staus, können sich  
aber gleichzeitig ein Leben ohne Auto nicht vorstellen. 

Eine aktuelle forsa-Umfrage6 bestätigt die besondere Autoliebe  
der Deutschen. Fast jeder dritte Deutsche gab in der Studie an, 
„stolz“ auf sein Auto zu sein, und bei rund 19 Prozent ist die Liebe 
sogar so groß, dass sie ihrem Auto einen Namen geben. Die  
enge Verbundenheit zwischen Mensch und Auto thematisierte der 
französische Regisseur und Komiker Jacques Tati in seinem Film 
Trafic (1971) bereits vor rund 40 Jahren. Tati beeindruckte, wie  
sich Menschen hinter dem Steuer eines Autos verändern. Trafic, 
den Johanna Billing in seinem fast chirurgischen Interesse an Autos 
und deren skurriler Vermenschlichung als Inspiration für ihr Projekt 
in Pulheim nennt,7 karikiert die moderne Mobilität und offenbart, 
dass sich menschliche Kontakte erst dann vertiefen können, wenn 
das Auto zum Stehen gekommen ist.

Allmählich richten wir uns in diesem unstabil-stabilen Zustand 
des Wartens ein, essen Schokolade, lauschen Maria Callas und 
verfolgen die Windwellen in den Weizenfeldern. Wir schweigen, 

Billing’s films are often the result of commissions from museums, 
art institutions, or galleries. Through such invitations, including 
most recently in Pulheim, the artist gets closer to a particular 
place and its people. Her artistic practice is, as such, both 
site-specific and subjectively founded. Her perspective is that 
of an outsider, who shines light on socioeconomic relationships 
inherent in a place and its landscape through the people and 
their interactions. For Billing, it is ultimately about inspiring a 
social condition: “Everything is about a society that is changing 
and people in it.”5 

So we’re stuck in a traffic jam on a country road and we wait 
for five minutes, half an hour, two hours—nothing happens.  
A curious situation. And yet, how familiar the phenomenon of 
the traffic jam, the car as waiting room.

The Germans’ special love of cars fascinated Billing during  
her first visit to Pulheim. The city of Pulheim, to which Stommeln 
belongs, is a heterogeneous conglomerate of incorporated 
villages and countless new-build areas very close to Cologne. 
Most of the inhabitants commute to work in Cologne every day 
by car. The rural-suburban infrastructure—busses usually only 
run once an hour—along with a mostly wealthy population may be 
the reasons that every household in Pulheim owns, on average, 
2.7 cars. The area seems to have been planned primarily for 
getting around by car.

My thoughts wander. I think about how much my school 
friends, who are still living here, rely on their cars. They 
complain about the price of petrol, the other road users, and 
all the traffic jams, but at the same time can’t imagine a life 
without their car.

A recent forsa survey6 has confirmed the Germans’ special love 
of cars. Almost one in three Germans in the study stated that 
they are “proud” of their car. For around 19% this love is so 
great that they give their cars names. The close affinity between 
humans and cars was addressed by the French director and 
comic Jacques Tati around 40 years ago in his film Trafic (1971). 
Tati was struck by how people change behind the wheel of a 
car. Johanna Billing names Trafic, in its almost surgical interest 
in cars and their peculiar humanisation, as an inspiration for her 
project in Pulheim.7 It caricatures modern mobility and reveals 
that human contact can only achieve any depth once the car has 
come to a stop.

We gradually adjust to this unstable/stable condition of 
waiting, eat chocolate, listen to Maria Callas, and follow 
the waves the wind blows across the wheat fields. We sit 
in silence, talk, and watch some of the other participants 
exploring their surroundings. Eventually the artist passes  
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unterhalten uns und beobachten andere TeilnehmerInnen dabei, 
wie sie die Umgebung erforschen. Schließlich kommt die 
Künstlerin mit ihrem Filmteam vorbei, begrüßt uns und filmt den 
Mikrokosmos unseres Wagens. 

Bereits vier Jahre vor Trafic setzte Jean-Luc Godard in seinem Film 
Weekend (1967) einen der berühmtesten Staus der Filmgeschichte 
in Szene: Die Kamera fährt auf einer Landstraße langsam an einer 
langen Reihe stehender Autos entlang und erfasst unterschiedliche 
Situationen zwischenmenschlicher Kommunikation. Die Menschen 
scheinen sich in dem Nicht-Vorankommen eingerichtet zu haben 
und vertreiben sich die Zeit mit Ball- und Kartenspielen oder zanken 
sich. Das Hauptaugenmerk liegt jedoch auf den Lastwagen, Cabrio-
lets und Kleinwagen, die fast origineller dargestellt werden als  
ihre FahrerInnen. Godard reflektiert in seinem Film den Stress des 
mobilen, modernen Lebens und die innere Sinnleere seiner Prota-
gonistInnen. Godard und Billing verbindet ein soziologisches 
Interesse am Phänomen Stau und der Verflechtung von privatem 
und öffentlichem Raum.

Ein zweites Filmteam wird von einem großen Feuerwehrkran in 
die Höhe gehoben und filmt Stau und Umgebung von oben. Die 
Rüben- und Weizenfelder um Stommeln sind von Strommasten 
durchzogen, in der Ferne sind die dampfenden Kühltürme des 
Kohlekraftwerks Niederaußem zu sehen. Die nächste Umge-
hungsstraße ist nie weit. Es regnet, ist windig und zwischen-
durch scheint die Sonne. Es sind die scheinbaren Nebensäch-
lichkeiten, die wichtig werden. Das Warten wird zum Ereignis.

Johanna Billing beschäftigt sich in vielen ihrer Videoarbeiten mit 
dem Motiv des Wartens. In Where She Is At (2001), einer Arbeit, 
die auf Einladung der Oslo Konsthall und Moderna Museet Projekt 
entstanden ist, klettert ein Mädchen auf einen Sprungturm,  
nur um dort oben stehen zu bleiben. Das Freibad, in dem sich der 
Sprungturm befindet, ist eines der wenigen noch existierenden 
Beispiele funktionalistischer Architektur in Oslo. Entworfen 1934 
von Ole Lind Schistad und Eyvind Moestue, stand es 2001 vor der 
Schließung, da der Staat die Unterhaltskosten nicht mehr tragen 
wollte. Billing zeigt in Where She Is At wie ein Ort den Bruch 
zwischen der gesellschaftlichen Gegenwart und den norwegischen 
Idealen der 1930er Jahre verdeutlichen kann, und thematisiert das 
Warten als Handlung. Das Mädchen zögert und die Situation bleibt 
in der Schwebe. Der Titel der Arbeit dehnt den Zustand der Unent-
schlossenheit auf die Lebenssituation jenseits des Freibades aus. 

In dem ein Jahr zuvor entstandenen Video Project for a Revolution 
(2000) ist ein Klassenzimmer in Stockholm Zentrum des Gesche-
hens. Der Raum ist voll mit jungen Menschen. Niemand spricht, 
eine Person geht (und kommt irgendwann wieder), die anderen 
warten. Das Warten, das sich auch auf die Anfangsszene von 
Michelangelo Antonionis Filmklassiker Zabriskie Point von 1970 

by with her film team, greets us, and films the microcosm  
of our car.

Four years before Trafic, Jean-Luc Godard created one of the 
most famous traffic jams in film history in his film Weekend 
(1967): the camera moves slowly along a long line of stationary 
cars on a country road and captures various situations of 
interpersonal communication it has created. The people 
appear to have become acclimatised to the state of not getting 
anywhere, and pass the time with ball and card games or 
quarrelling with each other. However, attention is focused on 
the trucks, convertibles, and small cars, which are portrayed 
almost more inventively than are their drivers. Godard reflects 
the stress of modern, mobile life and the inner emptiness of 
the protagonists of this film. Godard and Billing are linked by a 
sociological interest in the phenomenon of the traffic jam and 
the intertwining of private and public space. 

A second film team is lifted up into the air by a large 
firefighter’s crane to film the traffic jam and its surroundings 
from above. The turnip and wheat fields around Stommeln 
are dotted with pylons and the steaming cooling towers of 
Niederaußem Power Station can be seen in the distance.  
The next bypass road is never far off. It’s raining and windy 
and now and then the sun shines. It is the apparently 
incidental things that become important. Waiting becomes 
an event.

Johanna Billing is concerned with the motif of waiting in many  
of her video pieces. In Where She Is At (2001)—the result of  
an invitation from the Oslo Kunsthall and Moderna Museet 
Projekt—a girl climbs a diving tower, only to remain standing at 
the top. The open-air pool where the diving tower is located is 
one of the few examples of functionalist architecture in Oslo that 
still exists. Designed in 1934 by Ole Lind Schistad and Eyvind 
Moestue, it was threatened with closure in 2001 when the state 
no longer wanted to shoulder the costs of running it. In Where 
She Is At, Billing shows how a place can illustrate the gap 
between the present society and the Norwegian ideals of the 
1930s, while making waiting the subject of the plot. The girl 
hesitates, and the situation remains in limbo. The title of the work 
extends the condition of indecision to the situation beyond the 
bounds of the swimming pool.

In the video piece Project for a Revolution (2000), produced a 
year earlier, the action takes place in what appears to be a 
classroom in Stockholm. The room is full of young people. No 
one talks, one person leaves (and comes back at some point), 
the others wait. The waiting—which also refers to the opening 
scene of Michelangelo Antonioni’s 1970 classic film Zabriskie 
Point—implies, in its unsuccessful connection between subject 



1.
“I work in most cases with people 
as actors, it is just that they are not 
professional actors.” Johanna Billing  
in an email to the author dated  
27 November 2012.

2.
“I’m gonna live anyhow till I die,” 
Interview Melissa Grönlund with 
Johanna Billing, in Flash Art  
(January–February 2013), 86.

3.
For example, on 22 August 2009  
as part of the exhibition Everything,  
Then, Passes Between Us in the 
Kölnischer Kunstverein, with the 
following bands and musicians: Peter, 
seine Tochter und ich an den Drums; 
LINGBY; Tom Ashforth; Festland; 
Karlecik/Czybulka/Wratil; Popnoname; 
Christian Jendreiko; Teresa & Julia; 
Vert; Early in the Fridge; Olger & 
Wolger; Stankowski; Donna Regina; 
and Daniel Ansorge.

4.
The title of the work, Pulheim Jam 
Session, connects “traffic jam” and  
the musical “jam session.”

5.
“More Films about Songs, Cities & 
Circles. A Conversation between 
Johanna Billing & Helena Selder”,  
in Johanna Billing – Look Behind Us,  
a Blue Sky (Ostfildern: Hatje Cantz, 
2006), 46.

6.
forsa survey for CosmosDirekt 
insurance, in 2012. 1,011 car users 
have been interviewed about their 
relationships with their cars.

7.
Johanna Billing in an email to the  
author dated 27 November 2012.

8.
“Forever Changes. A Conversation 
between Johanna Billing & Philipp 
Kaiser,” in Johanna Billing – Look 
Behind Us, a Blue Sky, op. cit., 81.

1.
„Ich betrachte, die Menschen, mit  
denen ich arbeite, als Schauspie
lerInnen, nur sind es eben keine  
professionellen SchauspielerInnen.“ 
Johanna Billing in einer E-Mail an die 
Autorin vom 27. November 2012.

2.
„I’m gonna live anyhow till I die“, Inter-
view von Melissa Grönlund mit Johanna 
Billing, in: Flash Art, Januar/Februar 
2013, S. 86.

3.
Zum Beispiel am 22. August 2009  
im Rahmen der Ausstellung Everything, 
Then, Passes Between Us im  
Kölnischen Kunstverein, mit folgenden 
Bands und MusikerInnen: Peter,  
seine Tochter und ich an den Drums, 
LINGBY, Tom Ashforth, Festland, 
Karlecik/Czybulka/Wratil, Popnoname, 
Christian Jendreiko, Teresa & Julia, 
Vert, Early in the Fridge, Olger & 
Wolger, Stankowski, Donna Regina, 
Daniel Ansorge.

4.
Der Werktitel Pulheim Jam Session 
setzt den „Traffic Jam“, den Autostau, 
mit der musikalischen „Jamsession“  
in Beziehung.

5.
„More Films about Songs, Cities &  
Circles. A Conversation between 
Johanna Billing & Helena Selder“, in: 
Johanna Billing – Look Behind Us, 
a Blue Sky, Ostfildern: Hatje Cantz, 
2006, S. 46.

6.
forsa-Umfrage für die CosmosDirekt 
Versicherung aus dem Jahr 2012. 
Befragt wurden 1.011 AutonutzerInnen. 
Sie gaben Auskunft über die Beziehung 
zu ihren Fahrzeugen.

7.
Johanna Billing in einer E-Mail an die 
Autorin vom 27. November 2012.

8.
„Forever Changes. A Conversation  
between Johanna Billing & Philipp  
Kaiser“, in: Johanna Billing – Look  
Behind Us, a Blue Sky, a.a.O., S. 81.

14 15

bezieht, beinhaltet in der erfolglosen Verbindung zwischen Subjekt 
und Kollektiv den Aspekt einer gescheiterten Moderne. Erneut 
untersucht Billing hier ihre eigene gesellschaftliche Realität, den 
gesättigten Wohlfahrtsstaat Schweden der 1990er Jahre. Im Ge- 
gensatz zu der filmischen Referenz auf die studentischen Debatten 
und Aktivitäten während des Vietnamkriegs scheint in Project for  
a Revolution die Revolution nur mehr ein „Projekt“ zu sein.

Die BetrachterInnen von Billings Arbeiten warten gemeinsam mit 
den ProtagonistInnen der Videos darauf, dass etwas geschieht. Sie 
durchleben verschiedene Phasen des Wartens, von Irritation über 
Ungeduld bis hin zu Gelassenheit, zugleich lässt sich die Ästhetik 
und das zeitliche Vakuum des Filmes genießen. In Project for a 
Revolution verstärkt Billing dieses Motiv zusätzlich, indem sie den 
Film zum ersten Mal als Loop anlegt, was seitdem in ihren Arbei-
ten eine wichtige dramaturgische Rolle spielt. Inspiriert von dem 

lateinischen Ursprung des Wortes Revolution revolutio, was soviel 
wie Zurückwälzen oder Umdrehung bedeutet, verwendet Billing den 
Loop, um das Warten in die Ewigkeit zu verlängern. Das Gesche-
hen steckt in einer Endlosschleife fest, ohne Anfang und Ende. In 
den ruhigen, gleichwohl nicht stillen künstlerischen Arbeiten wird 
das Warten als Bestandteil unserer mobilen Gesellschaft erfahrbar, 
als strapazierende Spiegelung unserer zwischen Leistungsdrang 
und ständigem „Upgrading“ gefangenen Societas und gleichzeitig 
auch als meditativer Moment, in dem noch von der utopischen Um-
kehrung geträumt werden kann. 

Nach mehr als vier Stunden werden wir langsam unruhig. Wir 
haben über alles geredet, die Bananen aufgegessen und alle 
CDs durchgehört. Einige AutofahrerInnen beginnen zu hupen. 
Nur die Künstlerin kann die Situation auflösen. „Berufsverkehr  
ist eigentlich nichts anderes“, sagt mein Vater. Plötzlich hört man 

and collective, the impression of a failed Modernity. Once 
again Billing is examining her own social reality: the satiated 
welfare state of Sweden in the 1990s. In contrast to the filmic 
references to student debates and activities during the Vietnam 
War, the revolution in Billing’s work seems to be just a “project.” 

The viewers of Billing’s work wait, along with the protagonists  
of the videos, for something to happen. They go through various 
phases of waiting—from irritation, via impatience, to serenity.  
At the same time the aesthetics and the temporal vacuum of  
the film are also pleasurable. Billing additionally strengthens  
this motif in Project for a Revolution by, for the first time in her 
practice, making the film a loop—something that has since 
played an important dramaturgical role in her work. Inspired by 
the Latin origins of the word revolutio, (“revolution,” to roll back 
or turn around), Billing uses the loop to extend the waiting into 
eternity. Events are stuck in an endless loop, without beginning 
or end. In the calm yet not still artistic work, waiting becomes 
something we are able to experience as a part of our mobile 
society, as a straining reflection of our societas, caught between 
the pressure to perform and constant “upgrading”, and at the 
same time as a meditative moment in which utopian reversion 
can still be dreamt.

After more than four hours we start to become restless. 
We’ve talked about everything, eaten all the bananas, and 
listened to all the CDs. Some drivers sound their horns. 
Only the artist can resolve the situation. “Rush-hour traffic 
isn’t really any different,” my father says. Suddenly we hear 
the first sounds of motors starting, and then the car in front 
drives off. We follow. After the brief sensation of novelty 
through the wonder of movement, enthusiasm evaporates 
and transforms back into the uniformity of mobility again. 

Johanna Billing says, “the loops are, to some extent, about 
being a way for me to leave things open-ended.”8 Pulheim Jam 
Session will presumably also be told as a filmic loop, so that 
we’ll all be stuck in this traffic jam again and again.

It’s early one Saturday morning in June 2011, and I’m sitting 
on a regional train bound for Stommeln…

Translated from German by Tom Ashforth.

Lisa Marei Schmidt grew up in Sinnersdorf (Pulheim). She 
studied in Marburg, Amsterdam, Berlin, and London and 
worked at Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf, 
among others. She has been a curator at Hamburger Bahnhof 
– Museum für Gegenwart – Berlin since May 2013.

die ersten Motorengeräusche und das Auto vor uns fährt los. 
Wir folgen. Nach der kurzen Sensation des Neuen durch 
das Wunder der Bewegung verflüchtigt sich die Begeiste-
rung und verwandelt sich wieder in die Gleichförmigkeit  
der Mobilität. 

Johanna Billing meint, „dass es bei den Loops in gewissem 
Maße um ein Verfahren geht, die Dinge … unabgeschlossen zu 
lassen.“8 Vermutlich wird auch Pulheim Jam Session als filmi-
scher Loop erzählt werden, sodass wir immer und immer wieder 
in diesem Stau stehen werden.

An einem Samstag im Juni 2011 sitze ich in aller Frühe in 
einem Regionalzug nach Stommeln …

Lisa Marei Schmidt wuchs in Sinnersdorf (Pulheim) auf.  
Sie studierte in Marburg, Amsterdam, Berlin und London und  
arbeitete unter anderem in der Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen, Düsseldorf. Seit Mai 2013 ist sie Kuratorin am 
Hamburger Bahnhof – Museum für Gegenwart – Berlin.
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	 “	A solitary walk in the street, even with stopped-up ears, is a
continual conversation between us and an environment which 
expresses itself through the images that compose it: the 
faces of people who pass by, their gestures, their signs, their 
actions, their silences, their expressions, their arguments, 
their collective expressions (groups of people waiting at traffic 
lights, crowding around a traffic accident or around the fish-
woman at Porta Capuana); and more—billboards, signposts, 
traffic circles, and, in short, objects and things that appear 
charged with multiple meanings and thus ‘speak’ brutally with 
their very presence.”1

Pier Paolo Pasolini, “The ‘Cinema of Poetry’,” 1965

	 “	My glasses were falling off, my pants were twisted up, I 
was sweating, crouching, standing up, sitting down, and  
I was thinking, ‘nothing can stop me now’.”2 

Keith Jarrett, 2006

By the mid-1960s, as his filmic output replaced his literary work 
of the previous decade, Pier Paolo Pasolini began to refocus his 
long-standing concerns about the effects of a technology-driven 
postwar “neocapitalism” upon traditional societal structures. 
While the poet and filmmaker was still preoccupied—as he  
was throughout the 1950s—with a “relentless all-consuming, 

all-emptying of things, actions, people, places,” his subsequent 
essays and films instead proposed to explore just how such 
a process was to be mediated.3 Determined to create a new 
cinematic language that would not simply depict the fate of the 
subject (or place) amid the rising tide of late capitalism, Pasolini 
saw fertile ground in the making visible of the very process of 
creation itself—to not merely imitate, but instead to “make such 
situations into the very object of the narrative.”4 
			   Beginning in 1963 with La Ricotta, continuing through  
the 1964 documentary Comizi d’amore (Love Meetings), and 
culminating in his 1966 feature-length Uccellacci e Uccellini  
(The Hawks and the Sparrows), Pasolini progressively abdicated  
the cinematic neorealism of Rossellini and Fellini, trading in the 
smooth, quasi-naturalistic ambience of his earliest films (such  
as 1962’s Mamma Roma) for a more explicit and forceful  
montage style that laid bare his politics. In Uccellacci e Uccellini,  
actors explicitly respond to offscreen cinematic space and 
interact directly with documentary footage of the funeral of Italian 
Communist Party leader Palmiro Togliatti. In Comizi d’amore, 
Pasolini himself is captured on film, frankly interviewing scores of 
Italians about their shifting attitudes on love and sex. La Ricotta (a 
brilliant, quasi-autobiographical short about a director attempting 
to stage the Passion of Christ) is, above all, a film about making  
a film, in which the comically sordid details of production point to 
what Pasolini would increasingly see as the arbitrary gap between 
a “lived” reality and cinematic artifice. Throughout these films, 
overdubbed voiceover audio intentionally runs out of sync while a 
raucous blend of Ennio Morricone, Johann Sebastian Bach, 
Domenico Scarlatti, the American singer Odetta, and the 
Congolese Missa Luba Mass drives the soundtracks.
			   Produced over the past decade or so, Swedish artist 
Johanna Billing’s film-based projects feature untrained musicians, 
performers, or actors engaging in quotidian or casual actions; 
in doing so, they conjure much of Pasolini’s poetic, self-reflexive 
cinema. Though Billing’s films are enigmatic, frequently without 
discernible beginning or end, and (at least upon initial viewing) 
rarely illustrate their recognizable purpose, their subjects engage 
in everyday activities: quietly assembling in crowded seminar 
rooms, rehearsing and performing a song in a foreign language, 
learning to sail in a harbor, or running through the streets of 
the Roman district Ostia, playing along aqueducts and inside 
shuttered schools.5 Shot from different angles and carefully 
edited into short loops, Billing’s films consistently emphasize a 
highly personal register formally achieved through close-up shots 
of faces, hands, and gestures. This sense of intimacy is further 
reinforced by the artist’s careful attention to sound and music: 
Billing’s meticulously captured field recordings are blended 
with—or outright dominated by—music, staged and mediated as 
performances or reinterpretations of relatively obscure songs 
or musicians: Roky Erickson, Sidney Barnes with the Rotary 
Connection, Arthur Russell, Franco Battiato. Key to understanding 

	 „Allein auf der Straße zu gehen, sei es auch mit verstopften Ohren,
ist ein ständiges Zwiegespräch zwischen uns und der Umwelt,  
die sich durch die Bilder, aus denen sie sich zusammensetzt, 
ausdrückt: durch die Physiognomien von Passanten, ihre Gesten, 
ihre Winke, ihre Handlungen, ihr Schweigen, ihre Mienen, ihre 
Auftritte, ihre kollektiven Reaktionen (Menschengedränge an den 
Verkehrsampeln, Zulauf bei einem Unfall oder bei der Frau mit 
dem Fischleib an der Porta Capuana); weiterhin Anschläge, 
Hinweisschilder, Richtungsangaben im umgekehrten Uhrzeiger-
sinn, kurz und gut: Dinge und Objekte, die voller Bedeutung sind 
und daher durch ihre bloße Gegenwart unvermittelt ‘sprechen’.“1

Pier Paolo Pasolini, „Das ‘Kino der Poesie’“, 1965

	 „	Meine Brille fiel herunter, meine Hosenbeine rutschten hoch, ich 
war schweißgebadet, kauerte mich zusammen, stand auf, setzte 
mich hin und dachte, ‘jetzt kann mich nichts mehr aufhalten’.“2

Keith Jarrett, 2006

Mitte der 1960er-Jahre, als seine filmische Produktion die schriftstel-
lerische Arbeit des vergangenen Jahrzehnts ablöste, konzentrierte 
Pier Paolo Pasolini sich auf ein Thema, das ihn schon lange beschäf-
tigte: die Auswirkungen des technikgetriebenen „Neokapitalismus“ 
der Nachkriegszeit auf die traditionellen Gesellschaftsstrukturen. 
Hatte sich der Dichter und Filmemacher seit den 1950er-Jahren mit 

dem „unerbittlichen Alles-Verzehren, Alles-Entleeren von Dingen, 
Handlungen, Menschen, Orten“ befasst, ging er von nun an in seinen 
Essays und Filmen der Frage nach, wie ein solcher Prozess zu ver-
mitteln sei.3 Fest entschlossen, eine neue Filmsprache zu erschaffen, 
die das Schicksal des Subjekts (oder Ortes) inmitten der Flut des 
Spätkapitalismus nicht mehr nur abbildete, sah Pasolini in der Sicht-
barmachung des filmischen Entstehungsprozesses den geeigneten 
Nährboden, um nicht nur Realität nachzuahmen, sondern „genau 
solche Situationen zum Gegenstand der Erzählung zu machen.“4

			   Angefangen mit La ricotta (Der Weichkäse, 1963) über den 
Dokumentarfilm Comizi d’amore (Gastmahl der Liebe, 1964) bis hin 
zu seinem knapp 90-minütigen Uccellacci e uccellini (Große Vögel, 
kleine Vögel, 1966) wandte sich Pasolini zunehmend von dem 
filmischen Neorealismus eines Rossellini oder Fellini ab und tauschte 
das sanfte, naturalistisch anmutende Ambiente seiner frühen Filme 
(z.B. Mamma Roma von 1962) gegen einen expliziteren, eindring
lichen Bildschnitt, der seine politischen Anschauungen offenlegte:  
In Uccellacci e uccellini beziehen sich die SchauspielerInnen 
ausdrücklich auf den Filmraum außerhalb der Kamera und interagie-
ren mit dokumentarischem Bildmaterial vom Begräbnis des General-
sekretärs der Kommunistischen Partei Italiens, Palmiro Togliatti; in 
Comizi d’amore ist Pasolini persönlich zu sehen, wie er die Italiene-
rInnen freiheraus zu ihrer sich verändernden Einstellung im Hinblick 
auf Liebe und Sexualität interviewt. La ricotta, ein brillanter, quasi
autobiographischer Kurzfilm über einen Regisseur, der verzweifelt  
die Passion Christi zu inszenieren versucht, ist in erster Linie ein Film 
über das Filmemachen selbst, und die darin äußerst komisch dar
gestellten Produktionsdetails verweisen auf das, was Pasolini in 
wachsendem Maße als die willkürliche Kluft zwischen einer „geleb-
ten“ Realität und der Filmkunst betrachtet. In sämtlichen Filmen  
läuft die Tonspur absichtlich nicht lippensynchron und der jeweilige 
Soundtrack ist eine wilde Mischung aus Ennio Morricone, Johann 
Sebastian Bach, Domenico Scarlatti, der amerikanischen Sängerin 
Odetta und der kongolesischen Messe Missa Luba.
			   In ihren seit mehr als zehn Jahren entstehenden Filmprojekten 
zeigt die schwedische Künstlerin Johanna Billing ungeschulte 
MusikerInnen, PerformerInnen und SchauspielerInnen bei der 
Ausübung alltäglicher oder beiläufiger Handlungen und ruft damit 
das poetische, selbstreflexive Kino Pasolinis in Erinnerung. Billings 
Filme sind rätselhaft, oft ohne klar erkennbaren Anfang oder Ende, 
und lassen (zumindest beim ersten Betrachten) selten ein ersicht
liches Ziel erkennen. Ihre ProtagonistInnen treffen einander wortlos  
in überfüllten Seminarräumen, proben oder performen einen Song  
in einer ihnen fremden Sprache, lernen in einem Hafen segeln oder 
laufen durch die Straßen des römischen Stadtbezirks Ostia und 
spielen neben Aquädukten und in nachmittäglich verlassenen 
Schulen.5 Billings aus verschiedenen Perspektiven gedrehten und 
sorgfältig als Loops montierten Filme bedienen sich allesamt eines 
sehr persönlichen Repertoires, das formal durch Close-ups von 
Gesichtern, Händen und Gesten gebildet wird. Dieses Gefühl von 
Intimität wird durch den überlegten Umgang der Künstlerin mit  

	 Eine Bank, in Bewegung, unbewegt …
•

JAMES MERLE THOMAS
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Ton und Musik noch verstärkt: Billings präzise eingesetzter O-Ton 
vermischt sich entweder mit der Musik oder wird gänzlich davon 
überlagert; Musik, die in Form von Performances oder Neuinterpre
tationen von Songs oder Stücken relativ unbekannter MusikerInnen  
und KomponistInnen, wie beispielsweise Roky Erickson, Sidney 
Barnes mit der Rotary Connection, Arthur Russell oder Franco 
Battiato, aufgeführt und vermittelt wird. Entscheidend für das Ver-
ständnis ihrer Filme ist der subtile und oft implizite Verweis der  
Künstlerin auf vergangene Ereignisse oder Zeiträume – häufig auch 
durch die musikalischen Themen, die für deren jeweilige Ästhetik 
charakteristisch sind. Anders ausgedrückt, Billing präsentiert oder 
„covert“ diese Songs nicht einfach, sie transponiert ihre originäre 
poetische Kraft auf die Gegenwart, um einen Anstoß zu geben,  
über die metaphorische Distanz zwischen dem Hier und Dort, dem 
Damals und Heute nachzudenken. Durch diesen Vermittlungsprozess 
leistet der „Soundtrack“ in Billings Filmen bestimmten Metaphern 
und Ideen Vorschub, die erst nach mehrfacher Betrachtung der 
Filmschleifen klar zu erkennen sind.
			   Das große Vergnügen beim Betrachten von Billings Filmen – 
die häufig in minimal gestalteten Installationen präsentiert werden – 
resultiert zum Teil aus dem brillanten Zusammenspiel zweier kor
relierender Strategien: Die erste – räumliche – manifestiert sich  
in der dezentralisierten Perspektive, die durch den sorgfältigen Bild-
schnitt und subtile Eingriffe in die geradlinige filmische Erzählstruktur 
erreicht wird. Die zweite – zeitliche – resultiert aus den stillschwei-
genden Anspielungen der Künstlerin auf architektonische Strukturen, 
Institutionen und soziale Bewegungen, die aufgrund ihrer histori-
schen Natur beiden, DarstellerInnen wie ZuschauerInnen, einstweilen 
unzugänglich bleiben.6 Ich betone zum Teil, weil Fakten oder biogra-
phische Details ihrer ProtagonistInnen wenig dazu geeignet wären, 
den unverkennbaren Affekt, der sich durch Billings Filme zieht, zu 
vermitteln. Ihre Figuren – ob kroatische Schulkinder, die zum ersten 
Mal ein englisches Lied singen, rumänische SchauspielschülerInnen,  
die tanzen lernen, oder deutsche VorstadtbewohnerInnen, die auf 
einem Feldweg ein Nickerchen im Auto machen – wirken mal zöger-
lich, mal fest entschlossen, mal verlegen, angespannt oder selbstbe-
wusst. Ihr Verhalten und ihre Handlungen strahlen eine fast greifbare 
(aber nie unverhohlene) Nostalgie aus – oder vermitteln zumindest 
ein romantisches Gefühl zu einem bestimmten Raum-Ort und seinen 
Eigenschaften – und beschwören etwas herauf, das Pasolini als die 
„Fülle“ des Lebens und das „Kino der Poesie“ bezeichnet hat.7

			   Mit Pulheim Jam Session, einer Aktion, die 2011 in und um 
Pulheim stattgefunden hat, einer nordrhein-westfälischen Stadt aus 
zwölf eingemeindeten Dörfern zwischen Köln und Düsseldorf, setzte 
Billing ihre Strategie fort, diesmal jedoch in einem größeren Maßstab 
und mit einer komplizierteren Logistik als bei jeder ihrer bisherigen 
Arbeiten. Ihr aktuelles Filmprojekt mit dem Arbeitstitel Learning How 
to Drive a Piano (2013–14) nimmt diese Aktion zum Ausgangspunkt 
und dreht sich um zwei miteinander verwobene Motive.8 Das erste 
ist eine junge Frau, die in einer Scheune auf einem Konzertflügel 
spielt, der obertonreich durch den weiten Raum erklingt, während 

draußen die Vögel zwitschern und von einer nahe gelegenen Straße 
die vorüberfahrenden Autos zu hören sind. Ihr improvisiertes Spiel 
bewegt sich fließend und mäandernd zwischen langsamen modalen 
Jazz-Themen, sich wiederholenden und aufgebrochenen Akkorden 
sowie kaum wahrnehmbaren Melodiefetzen. Immer wieder beginnt 
die schwedische Künstlerin und Musikerin Edda Magnason dort 
allein in der Scheune begleitend zu ihrem Spiel zu singen. Man hat 
das Gefühl, sie fahre regelrecht mit ihrem Instrument: sie tritt die 
Pedale, hebt und senkt abwechselnd Lautstärke und Tempo, verharrt 
oder wechselt zwischen verschiedenen musikalischen Themen. 
Während einige Standfotos einen Seitenblick auf den mit einer Plane 
abgedeckten Flügel oder Magnasons in helles Sonnenlicht getauch-
tes Gesicht und Hände gewähren, verstärken andere Aufnahmen die 
Vorstellung, der Flügel sei Instrument und Fahrzeug zugleich, und 
unterstreichen das „how“ des Titels oder, anders gesagt, gerade 
den Prozess, der bei der Darstellung eines solchen Zusammenhangs 
abläuft: Wir werden Zeugen, wie die Musikerin in einem Pulheimer 
Parkhaus in ihr Auto steigt, damit durch die Stadt und bis in die 
Scheune hineinfährt. In einer späteren Sequenz, die auf die vermeint-
liche Geschlossenheit und Beständigkeit eines so großen Instru-
ments abzielt, wird der Flügel kurzerhand in seine Einzelteile zerlegt, 
auf einen Lkw verladen und abtransportiert. (Eine Bank, unbewegt in 
Bewegung …) Das Entscheidende an dieser Szene jedoch ist, dass 
die ganze Zeit über das dreiköpfige Kamerateam zu sehen ist, das 
den Prozess aufgezeichnet hat.
			   Diese enigmatische, mehrschichtige Performance wird  
einem anderen Ereignis gegenübergestellt, in das ebenfalls Autos 
involviert sind. Auch hier sind die Produktionsdetails erkennbar:  
Die Standfotos zeigen einen schmalen, asphaltierten Weg zwischen 
großen Feldern, auf dem sich eine Schlange aus mehreren Dutzend 
Fahrzeugen gebildet hat. Wir sehen verschiedene Automarken  
wie Opel, Mercedes, VW, Volvo und Citroën. Kinder und Erwach
sene sitzen zwischen den Autos, auf den Dächern, picknicken  
oder betrachten die Landschaft; Mitglieder der Filmcrew halten 
Mikrophongalgen über die Szene und nehmen alles Mögliche und 
nichts Bestimmtes auf.
			   In einem Gespräch über ihre Arbeiten erklärte Johanna Billing  
unlängst, diese beiden Aktionen – ein Klavierkonzert in einer Scheu-
ne ohne Publikum und rund 60 Autos, die sich an einem Samstag
nachmittag auf offenem Feld freiwillig zu einem Stau formieren –  
teilten ein Gefühl des Improvisatorischen.9 Es liegt natürlich nahe,  
Assoziationen zwischen „jamming“, also der musikalischen Improvi
sation, und „traffic jam“, dem Verkehrsstau, herzustellen. Doch  
über das Bemühen dieser Metapher hinaus thematisiert Billing in 
Pulheim Jam Session ähnlich wie in früheren Arbeiten implizit auch 
eine lose definierte Reihe sozialer und historischer Bedingungen,  
die spezifisch für Pulheim sind, wie die Entstehung der Großge
meinde Pulheim 1975 und ihre Sonderstellung als eine der Städte 
mit der höchsten Autodichte10 in Nordeuropa.
			   Mit ihrer poetischen (ja skurrilen) Inszenierung von Autos 
aufgereiht in einem Verkehrsstau auf dem Land verweist Billing in 

these films is the artist’s subtle and often implicit referencing, 
often by way of the musical themes that inform their aesthetic,  
of bygone events or eras. Stated differently, Billing doesn’t simply 
represent or “cover” these songs but transposes their original 
poetic force onto the ever-unfolding present in order to prompt 
thinking about the metaphoric distance between the here and 
there, the then and now. Through such a mediation process, the 
“soundtracks” to Billing’s films advance metaphors and ideas 
that become more readily apparent only after the looped films are 
viewed a few times.
			   The visceral pleasure in comprehending Billing’s films—
often presented in minimally designed installations—rests partially 
in the brilliant interplay of these two interrelated strategies. The 
first, spatial, amounts to a decentralized perspective achieved 
through carefully edited montage and a subtle intervention into 
straightforward narrative filmic structure; the second, temporal, 
emerges from the artist’s quiet allusions to architectural 
structures, institutions, or social movements that remain (by  
virtue of their historical nature) provisionally inaccessible to  
both actor and viewer.6 I stress the word partially here because  
factual accounting or biographical detail does little to convey  
the unmistakable affect coursing throughout Billing’s films. Her 
subjects—be they Croatian schoolchildren singing in English  
for the first time, young Romanian acting students learning to 
dance, or suburban Germans taking naps in their cars on a 
country lane—appear at different moments hesitant, purposeful, 
awkward, tense, and self-aware. Their manners and actions,  
which hint at an almost palpable (yet never outright) nostalgia  
(or at very least telegraph a romantic sensibility about a specific 
time-place and its qualities) suggest what Pasolini referred to  
as the “plenitude” of life, and a “cinema of poetry.”7 
			   With Pulheim Jam Session, an event staged in 2011 in  
and around Pulheim, a rural city outside of Cologne comprising 
twelve small villages between Cologne and Düsseldorf in the 
North Rhine-Westphalia region of Germany, Billing has continued 
this strategy at a scale larger and more logistically complicated 
than in any of her earlier projects. Her forthcoming film, Learning 
How to Drive a Piano (working title, 2013–14), draws from this 
event and consists of two interrelated motifs.8 The first consists of 
a young woman playing a grand piano in a barn, its overtones 
ringing loudly through the large space as birds chirp nearby and 
cars pass audibly on an adjacent street. Her improvisational  
style, fluid and meandering, veers between slow modal themes, 
repeated and fragmented chords, and barely recognizable 
snatches of melody. At several points Edda Magnason, the 
Swedish artist and musician seated alone in the barn, sings along 
with her performance. One senses that she is joyously driving the 
instrument—working the sustain pedals, alternately pushing and 
pulling at volume and tempo, lingering on and shifting through 
phrases. While a number of production stills grant the viewer side 
views of the tarp-covered piano or of Magnason’s face and hands 
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bathed in bright sunlight, additional documentation reinforces  
the idea of the piano as both an instrument and a vehicle, 
underscoring the titular “how.” In other words, the very process 
involved in representing such a connection: we witness the 
musician as she climbs into her car in a Pulheim parking garage, 
drives through the city and, literally, into the barn. Later, in a 
sequence that strikes at the supposed unity and permanence  
of such a large instrument, the piano is unceremoniously 
disassembled, packed into a truck, and driven away. (A bench, 
still moving…) Crucially, the scene reveals throughout the three-
person camera crew who have been filming the process all along. 
			   This enigmatic, layered performance is juxtaposed against 
another car-based event that similarly discloses the details of  
its production: a second set of images reveals several dozen cars, 
resting in single file line along a country lane. These production 
stills depict a narrow road dividing large fields filled with European 
cars: Opels, Mercedes, VWs, Volvos, Citroëns. Children squat 
between vehicles; people sit on top of roofs, picnic, gaze upon 
the landscape; crew members hold microphone booms above 
and near the cars, recording everything and nothing in particular.
			   In correspondence about the piece, Johanna Billing 
recently clarified that these two actions—a piano performance 
staged in a barn for no audience, and a group of roughly sixty 
cars, choreographed by the artist into an intentional Saturday-
afternoon traffic jam outside a small German city—share an 
improvisational sensibility.9 The readily-made associations 
between “jamming” as a mode of musical performance and the 
traffic jam of cars are, of course, afoot. But beyond rehearsing  
this metaphor, Pulheim Jam Session also quietly circumscribes 
a loosely-defined set of social and historical conditions specific 
to Pulheim, to its incorporation as a city in 1975, and to its 
unique status in northern Europe as having one of the highest 
concentrations of automobiles.10

			   Because of its poetic (and even whimsical) depiction of 
cars lined up in rural traffic jams, Billing’s latest project may  
be read against several earlier jams, including Jean-Luc Godard’s 
1967 Weekend. While most discussion of Godard’s withering 
critique of the French bourgeoisie revolves around his turn 
(roughly contemporaneous with Pasolini’s abdication) from 
traditional narrative cinema, it’s worth remembering that one of  
the defining scenes of the film—a seven-minute continuous 
tracking shot of a traffic jam—is downright playful, featuring 
children playing ball, people playing chess and backgammon,  
and circus animals impatiently pacing in their cages like  
their human counterparts. Even the cause of the traffic jam,  
a fatal accident through which the film’s protagonists finally  
splash, is so copiously bloody as to be more absurd than 
gruesome. 
			   If the success of Godard’s densely layered social critique 
hinged on the subtle deployment of dark humor, then Jacques 
Tati’s 1971 Trafic worked in the inverse, demonstrating that the 

ihrem jüngsten Projekt auch auf andere Staus in der Filmgeschichte, 
etwa in Jean-Luc Godards Experimentalfilm Weekend aus dem Jahr 
1967. Während sich die Debatte über Godards vernichtende Kritik 
des französischen Bürgertums hauptsächlich an seiner Abkehr vom 
traditionellen Erzählkino festmacht – Pasolini sagte sich ungefähr 
zur gleichen Zeit davon los –, darf man nicht vergessen, dass eine 
der Schlüsselszenen des Films, eine siebenminütige Kamerafahrt 
entlang einer Autokolonne auf einer Landstraße, etwas ausgespro-
chen Spielerisches hat: Kinder werfen sich einen Ball zu, Wartende 
vertreiben sich die Zeit mit Schach und Backgammon, Zirkustiere 
laufen in ihren Transportkäfigen ungeduldig hin und her, genau wie 
ihre menschlichen Gegenparts. Selbst die Ursache des Staus, ein 
schlimmer Unfall, den die ProtagonistInnen am Ende passieren, ist 
derart blutrünstig in Szene gesetzt, dass es eher lustig-absurd als 
grausam wirkt.
			   Während der Erfolg von Godards vielschichtiger Sozialkritik 
auf einem subtil eingesetzten schwarzen Humor basiert, funktioniert 
Jacques Tatis Trafic von 1971 genau umgekehrt: Der Film zeigt,  
dass der Regisseur in der Lage ist, sein komödiantisches Talent mit 
einer gesunden Dosis Ambivalenz abzumildern. Trotz einer brillant 
choreografierten Unfallsequenz und zahllosen klamaukigen Verwick-
lungen im Stil der Herbie-Filme, sind Tatis kultiger Protagonist  
Monsieur Hulot und seine Begleiterin Maria immer wieder zu Untä-
tigkeit und Stillstand verdammt: Der Lastwagen, mit dem der Wohn
mobil-Prototyp – ein zu einem lächerlichen Campinggefährt umge-
bauter Renault 4 – transportiert wird, wird ständig aufgehalten und 
Marias hysterische Bemühungen, schneller voranzukommen, sind 
allesamt zum Scheitern verurteilt. Die Malaise der modernen Gesell-
schaft offenbart sich auf den Landstraßen und Parkplätzen der neu 
entstehenden europäischen Suburb: Gelangweilte AutofahrerInnen 
bohren in der Nase, andere tanzen langsam, ballettartig, neben ihren 
stehenden Fahrzeugen.
			   Auch wenn Pulheim Jam Session einen ähnlich spielerischen, 
ja zutiefst komischen Unterton erkennen lässt, bezieht sich Billing  
mit ihrem Verweis auf das Auto und die Modernisierung – vermittelt 
durch Magnasons Performance – auf einen späteren Zeitpunkt  
in der Geschichte, nämlich auf die kommunale Gebietsreform 
[deutsch im Orig.], die bis Mitte der 1970er in Nordrhein-Westfalen 
(und anderen Bundesländern) durchgeführt wurde, um die seit  
den 1920er-Jahren bestehenden Verwaltungsstrukturen im Land zu 
reformieren. Für mehr Effizienz und Effektivität und weniger Büro
kratie – die drastische Reduzierung von sich überschneidenden und 
redundanten Dienstleistungen führte zu deutlichen Einsparungen  
auf kommunaler und staatlicher Ebene – wurden zwischen 1966  
und 1975 tausende Dörfer und Gemeinden in Westdeutschland zu 
größeren Verwaltungseinheiten zusammengeschlossen. Pulheim, 
eine kleine Ortschaft mit ein paar tausend EinwohnerInnen, wurde  
im Zuge dessen mit elf benachbarten Gemeinden zu einer Stadt 
vereint, deren einzelne Teile nie wirklich zusammengewachsen sind. 
Anstatt eine harmonische Kollektivierung einzuleiten, schuf die 
kommunale Neugliederung der 1970er – in Pulheim ebenso wie in 
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humorous director was capable of tempering his sheer comedic 
force with a healthy dose of ambivalence. Despite a brilliantly 
choreographed car crash sequence and endless pranks of the 
The Love Bug ilk, the film’s protagonists (Tati’s iconic character 
Hulot and his traveling companion Maria) are perpetually mired 
in inaction and stasis. The transporter with Hulot’s prototyped 
recreational vehicle—a severely modified Renault 4 hot-rodded 
into a hilarious camping contraption—is perpetually being 
stopped, while Maria’s maniacal attempts at speed and efficiency 
are forever backfiring. The malaise of the modern plays out in the 
semi-rural roads and parking lots of the newly-emergent European 
suburb: bored drivers sit around picking their noses; passengers 
slowly dance, ballet-like, next to their stopped vehicles. 
			   Although one can easily discern a similarly playful, comic 
tone in Pulheim Jam Session, Billing’s allusions to automobiles 
and modernization—by way of Magnason’s performance—
revolve around a slightly later moment, namely the mid-1970s 
Gebietsreform (regional reform) of North Rhine-Westphalia (and 
West Germany). This was intended as a much-needed updating 
of the urban and regional structures that had largely remained 
unchanged since (at least) the 1920s. Streamlined under the 
banners of efficiency, lean governance, and a generalized 
“effectiveness”—to say nothing of regional and state savings via 
the drastic reduction of overlapping or redundant services—the 
several thousand villages and townships that dotted the West 
German rural landscape were absorbed into increasingly larger 
entities between 1966 and 1975. Pulheim, a modest village of 
a few thousand citizens, was suddenly linked to eleven adjacent 
villages in ways that suggested, yet never fully embodied, this 
new neighborliness. Instead of harmonious collectivization, the 
Gebietsreform of the 1970s resulted (in Pulheim as in other 
awkwardly located suburban European regions) in a curious 
in-between space in which residents began to commute long 
distances via car to work, shop, and commune. 
			   By way of Billing’s newest project and her explicit 
acknowledgment of his oblique influence upon Pulheim Jam 
Session, we are invited to consider the latent connections 
(harmonics, as it were) resonating between Pulheim, an out-of-
the-way Zwischenstelle (in-between place), and pianist Keith 
Jarrett, who might have passed near the small village as he 
crisscrossed Europe in the early 1970s, delivering a series of 
groundbreaking solo piano concerts to packed houses in 
Lausanne, Bremen, and Zurich. Crammed into an old ivory-
colored R4 with Manfred Eicher (founder of ECM, the record  
label that published many of Jarrett’s most well-known albums  
of the 1970s) after a 700 km ride from Lausanne, with a 
Zwischenstopp (stopover) in Bern, Jarrett arrived at the Cologne 
Opera House late on Friday 24 January 1975. Suffering from 
debilitating back pain,11 the young pianist was dealt a jalopy: an 
old, tinny-sounding Bösendorfer baby grand piano with semi-
functional pedals and questionable notes on both the lower and 

anderen zersiedelten suburbanen Regionen Europas – einen merk-
würdigen Zwischenraum, dessen BewohnerInnen weite Strecken  
mit dem Auto zurücklegen müssen, um arbeiten, einkaufen oder sich 
treffen zu können.
			   Billings jüngstes Projekt lässt Verbindungen musikalischer  
Art anklingen, nämlich zwischen der eher abseits gelegenen  
Zwischenstelle [deutsch im Orig.] Pulheim und dem Jazz-Pianisten 
Keith Jarrett (die Künstlerin selbst bestätigt seinen Einfluss auf 
Pulheim Jam Session), der ganz in der Nähe Station machte, als  
er Anfang der 1970er-Jahre quer durch Europa tourte und einige 
legendäre Klavierkonzerte vor ausverkauften Häusern gab, etwa in 
Lausanne, Bremen und Zürich. Zusammen mit Manfred Eicher, dem 
Gründer des Schallplattenlabels ECM, auf dem einige von Jarretts 
berühmtesten Alben aus den 1970ern erschienen sind, traf er spät 
am 24. Januar 1975 – nach einer 700 Kilometer langen Fahrt aus 
Lausanne mit einem Zwischenstopp [deutsch im Orig.] in Bern –  
in einem alten, elfenbeinfarbenen R4 vor der Kölner Oper ein. Von 
starken Rückenschmerzen geplagt,11 wurde Jarrett dort mit einer 
zweiten alten Kiste konfrontiert: einem blechern klingenden Stutz
flügel von Bösendorfer, dessen Pedale klemmten und der in den 
tiefen und hohen Tonlagen verstimmt war. Fast hätte Jarrett das 
Konzert abgesagt, aber dann besann er sich und betrat die Bühne. 
Die folgenden 67 Minuten waren der Beginn einer Weltkarriere: Die 
Doppel-LP The Köln Concert, noch im selben Jahr bei ECM ver
öffentlicht, wurde zum meistverkauften Klavier- und Jazzsoloalbum 
aller Zeiten.
			   Während Jarretts Konzert – und die besagte Verbindung 
zwischen dem „sich durch ein einstündiges Konzert improvisieren“ 
und „sich durch einen Autostau improvisieren“ – zweifellos Aspekte 
von Magnasons Spiel beeinflusst hat, wenden wir uns noch einmal 
Godard und Tati zu. Denn Billing zitiert in ihrem Projekt nicht nur die 
Staus in Weekend und Trafic, auch der behäbige 360-Grad-
Schwenk in der Mitte von Godards Film, der zeigt, wie ein Pianist  
im Freien vor einer Scheune auf einem Bauernhof unter den aufmerk-
samen Blicken des einheimischen Publikums Mozarts Klaviersonate 
Nr. 18 spielt,12 sowie Tatis Dauer-Gag, wenn AutofahrerInnen an der 
Tankstelle mit Werbegeschenken – riesigen Gipsbüsten von klassi-
schen Musikern oder historischen Figuren – belästigt werden, liefern 
weitere Anhaltspunkte für das Verständnis von Learning How to 
Drive a Piano und der darin sichtbaren Vermischung von Autokultur 
und tiefgreifenden musikalischen Empfindungen. 
			   Paradoxerweise gilt Jarretts bekanntestes Konzert bei der  
Kritik nicht als sein bestes. Kenner bevorzugen den schwereren, 
lauteren Klang der früheren Solo Concerts Bremen/Lausanne-LP- 
Box, der unter anderem einem besseren, größeren Flügel geschuldet 
ist. Die Kölner Aufnahme von Jarretts ausgedehnten Improvisationen 
und zyklischen Phrasierungen hingegen – mal jazzig, mal sentimental 
und poppig – erhält durch den eigenwilligen Aufführungsstil eine  
ganz besondere Note: Der Pianist singt vernehmlich, er juchzt, 
springt auf, rutscht über die Klavierbank und klopft auf dem Flügel  
den Takt mit.
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an dieser Stelle der Hinweis erlaubt, 
dass sich Billings Filme meines Erach
tens am besten durch die Perspektive 
der beiden oben genannten Aufsätze 
Pasolinis betrachten lassen.

8.
Zu dem Zeitpunkt, als dieser Text 
entstanden ist, war das Filmprojekt 
noch nicht abgeschlossen. Nach
folgende Beschreibungen einzelner 
Szenen, Bilder und Soundtracks 
beziehen sich auf das Material, das  
die Künstlerin dem Autor per E-Mail-
Korrespondenz im Juli und August  
2013 zur Verfügung gestellt hat. 
  
9.
Vgl. „I’m gonna live anyhow till I die“, 
Interview von Melissa Grönlund mit   
Johanna Billing, in: Flash Art, Januar/
Februar 2013, S. 86.

10.
Bei den Vorbereitungen zu ihrem 
Projekt stieß die Künstlerin auf die 
Tatsache, dass in Pulheim, einer Stadt 
mit 54.000 EinwohnerInnen, statistisch 
gesehen 2,7 Fahrzeuge pro Haushalt 
angemeldet sind. Der Bundesdurch
schnitt liegt bei 1,1 Pkw (Statistisches 
Bundesamt, 2013).

11.
Im Alter von 20 Jahren hatte Jarrett  
sich bei dem Versuch, ein nicht 
anspringendes Auto anzuschieben, 
eine ernsthafte Rückenverletzung 
zugezogen. Dieses Leiden verschlim
merte sich später durch seine betont 
physische Art und Weise Klavier zu 
spielen. Siehe: Ian Carr, Keith Jarrett. 
The Man and His Music, Cambridge, 
Mass.: DaCapo Press, 1992), S. 67.

12.
Der Pianist in Weekend wird von 
Godards langjährigem Freund Paul 
Gégauff dargestellt, der auch für viele 
Filme Claude Chabrols das Drehbuch 
verfasst oder mitverfasst hat. 
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higher registers. Although he almost canceled the concert,  
Jarrett decided to perform, and took the stage. The recorded  
67 minutes that followed would forever transform the young 
musician’s career: The Köln Concert, released later as double 
album in 1975 on ECM, would go on to become the best-selling 
solo jazz album as well as the all-time best selling piano album. 
			   While Jarrett’s performance—and the implied connections 
between improvising one’s way through an hour-long concert  
and improvising one’s way through a traffic jam—clearly informs 
aspects of Magnason’s playing, one can turn again to Godard  
and Tati. If Billing’s latest project acknowledges the car pileups in 
both Weekend and Trafic, then Godard’s plodding 360-degree 
shots of a barnyard piano performance of Mozart’s Piano Sonata 
no. 18 appearing in the middle of Weekend (wherein locals walk 
slowly and pause, regarding the pianist)12 and Tati’s recurring  
gag in which a service station gifts customers large plaster  
busts of classical musicians and other historical figures would 
seem to provide further points of reference for deciphering 
Johanna Billing’s Learning How to Drive a Piano and its blend of 
automobile culture and deep musical sensibilities. 

			   Paradoxically, Jarrett’s most well-known performance is  
not his most critically regarded. Connoisseurs prefer the heavier, 
louder feel of his earlier Solo Concerts Bremen/Lausanne box 
set, which benefits from (among other factors) a stronger concert 
grand piano. The Cologne recording of Jarrett’s extended 
vamping and circular phrasing—at times modal, at others maudlin 
and pop-tinged—is thoroughly colored by his idiosyncratic 
performance style, which included audible singing, grunting, 
standing up, scooting the bench, and banging along with the 
instrument. 
			   What, then, might one infer from the relationship between 
the cinematic references Billing has acknowledged, the music 
that links these two performances, and the quiet, almost 
unremarkable ambience of Pulheim and its confederation? While 
classical music in both Godard and Tati’s films points at the 
absurdities, still very much at play circa 1968, of various cultural 
divides, then Billing’s latest project regards The Köln Concert 
as the music for a decidedly later moment. Jarrett was, after all, 
stuck with a mess, had to coax a poorly-functioning machine 
from a standstill. With one recording, the avant-garde spilled out 
onto everyone’s turntables: a soundtrack for sitting in traffic, in 
an old Renault, on some unremarkable stretch of road. Your back 
hurts, you have to eat a late dinner, and work in less than ideal 
conditions, but, somehow, you make the best of it all. Your song, 
like the car, goes both nowhere in particular, and everywhere.  
A bench, moving, still…

James Merle Thomas is an art historian and curator based 
in San Francisco and Washington, D.C. He is currently the 
Chester Dale Predoctoral Fellow at the Center for Advanced 
Study in the Visual Arts (CASVA) at the National Gallery 
of Art, Washington D.C. and is completing his Ph.D. in the 
Department of Art History at Stanford University. Thomas was 
Assistant Curator of the Second Biennial of Contemporary Art 
of Seville (2006) and the Seventh Gwangju Biennale (2007).

			   Was können wir also schließen aus diesem Beziehungs- 
gefüge zwischen den von Billing bestätigten filmischen Referenzen, 
der Musik, die die beiden Ereignisse miteinander verbindet, und  
der ruhigen, beinah unaufgeregten Atmosphäre in Pulheim und 
seinen Stadtteilen? Während in den Filmen von Godard und Tati 
klassische Musik die – um 1968 noch sehr virulenten – Absurditäten 
diverser kultureller Unterschiede unterstreicht, steht in Billings 
jüngstem Projekt Jarretts Konzept der Improvisation für die Musik 
eines dezidiert späteren Zeitpunkts. Jarrett hatte im Grunde mit 
widrigen Umständen zu kämpfen, er musste ein kaum funktionstüch
tiges Instrument aus einem Stillstand befreien. Mit dieser Tonauf
nahme schwappte die Avantgarde auf jedermanns Plattenteller: ein 
Soundtrack, um im Stau zu stehen, auf irgendeiner Straße, in einem 
alten Renault: Der Rücken tut dir weh, du musst spät zu Abend  
essen und unter suboptimalen Bedingungen arbeiten, aber du 
machst das Beste daraus. Dein Song, wie das Auto, gleitet in keine 
bestimmte Richtung und zugleich überall hin. Eine Bank, in Bewe-
gung, unbewegt …

Aus dem Amerikanischen von Alexandra Bootz und  
Andrea Honecker.

Der Kunsthistoriker und Kurator James Merle Thomas lebt in  
San Francisco und Washington, D.C. Zur Zeit ist er Chester-Dale-
Predoctoral-Fellow am Center for Advanced Study in the Visual 
Arts (CASVA) an der National Gallery of Art in Washington, D.C., 
und arbeitet an seinem PhD am Department of Art History an der 
Stanford University. Er war kuratorischer Mitarbeiter der BIACS 2 
– Bienal Internacional de Arte Contemporáneo de Sevilla (2006) 
und der 7. Gwangju Biennale (2007).
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			   Pulheim Jam Session, a live event by Johanna Billing, 
			   took place 18–19 June 2011 in Pulheim-Stommeln, 
			   on invitation of the Cultural Department of the City of Pulheim 
			   as part of the project series Stadtbild.Intervention, produced in	
			   cooperation with the Academy of Media Arts Cologne.

			   Johanna Billing’s upcoming film  
			   Learning How to Drive a Piano, 2013–14 (work in progress)  
			   will be based on video shot during the live event.

			   Featuring Edda Magnason on grand piano, and citizens of  
			   Pulheim in their cars.			    

	 Regie	 |	 Director
Johanna Billing

	 Kamera	 |	 Cinematography
Jan Höhe (1. Kamera | 1st Camera operator), Julia Franken (2. Kamera | 2nd Camera operator), Kris Willner (3. Kamera | 3rd camera operator)
	
	 Ton	 |	 Sound recordist

C.A. Ramirez, Ephraim Wegner

	 Projektkoordination	 |	 Project coordinators
	 Angelika Schallenberg, Laura Dosis (Kulturabteilung der Stadt Pulheim), Heike Ander (Kunsthochschule für Medien Köln)
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	 Plakatgestaltung	 | 	 Poster design

Åbäke, London

Die Aktion Pulheim Jam Session von Johanna Billing fand auf 
Einladung der Kulturabteilung der Stadt Pulheim im Rahmen der 

Projektreihe Stadtbild.Intervention am 18. und 19. Juni 2011 in 
Pulheim-Stommeln statt und wurde in Zusammenarbeit mit der 

Kunsthochschule für Medien Köln produziert.

Die Filmaufnahmen von der Aktion bilden den Ausgangpunkt für 
Johanna Billings Film mit dem Arbeitstitel  

Learning How to Drive a Piano, 2013–14 (work in progress).

Mit Edda Magnason am Konzertflügel sowie Bürgerinnen und  
Bürgern von Pulheim in ihren Autos.

36 37



	 Die vorliegende Publikation erscheint anlässlich der Projekte	 |	 This book is published in conjunction with the projects 

Johanna Billing – I’m Lost Without Your Rhythm
	 16. Dezember 2010 – 30. Januar 2011		  16 December 2010–30 January 2011
	 Glasmoog|Projekte, Kunsthochschule für Medien Köln		  Glasmoog|Projects, Academy of Media Arts Cologne

Kuratorin – Heike Ander – Curator
Ausstellungsaufbau – Bernd Voss – Installation

Studentische Hilfskräfte – Filippa Bauer, Claudia List, Heidi Pfohl – Student assistants
http://glasmoog.khm.de

Johanna Billing – Pulheim Jam Session
	 18.–19. Juni 2011 im Rahmen der Reihe		  18–19 June 2011, as part of the project series
	 Stadtbild.Intervention – einem Projekt der Stadt Pulheim		  Stadtbild.Intervention; an initiative of the City of Pulheim

Bürgermeister – Frank Keppeler – Mayor
Kulturdezernent – Florian Herpel – Head of the Cultural Department
Projektleitung – Angelika Schallenberg (Kulturabteilung) – Curator

http://www.stadtbild-intervention.de

	 Herausgeber	 |	 Publisher
Stadt Pulheim, Kunsthochschule für Medien Köln

	 Konzept	 |	 Concept
Johanna Billing

	 Gestaltung	 |	 Graphic design 
Åbäke, London

	 Redaktion	 |	 Editing
Johanna Billing, Heike Ander, Angelika Schallenberg, Volker Zander

	 Übersetzungen	 |	 Translations
Tom Ashforth (L. Schmidt), Andrea Honecker/Alexandra Bootz (J. M. Thomas), Angelika Schallenberg (J. Billing) 

	 Lektorat	 |	 Copyediting
Heike Ander (Deutsch), Rosemary Sheridan (English)

	 Schrift	 |	 Typeface
Berthold Akzidenz Grotesk

	 Papier	 |	 Paper
Munken Print White 18, Maxi Gloss 

	 Druck und Bindung	 |	 Printing and binding
DZA Druckerei zu Altenburg GmbH

	 Auflage	 |	 Edition
1000

© 2013 Stadt Pulheim, Verlag der Kunsthochschule für Medien Köln, 
	 die AutorInnen	 |	 the authors

© 2013
Für die abgebildeten Werke von Johanna Billing bei der Künstlerin		 |	 For the reproduced works by Johanna Billing: the artist
	 Alle Rechte vorbehalten.	 |	 All rights reserved.

		  |	 ACKNOWLEDGEMENTS

			   Thanks to Walter Decker, Peter Steger, the adjacent farmers  
			   and residents for their support and patience, Kaufland department 	
			   store for the film permit, Bauhof der Stadt Pulheim, 
			   Bezirkregierung Köln – Dezernat 48, represented by Dr. Jochen Link 	
			   and Sonja Gericke, for their support as well as family Behr, 		
			   Woltershof, and Ferdinand Schall for providing their barns. 
			   Special thanks to Volker Zander.

	 Ganz besonderer Dank an die Teilnehmerinnen und	 |	 Special thanks to all participants in the 
	 Teilnehmer der Aktion am 18. und 19. Juni 2011		  live event on 18–19 June 2011

Tina Albert, Josef Arzdorf, Gunda Bade, Susanne Bonenkamp, Christian Brand, Silke Brinkschröder, Helmut Brogle, Brunhild Brogle,  
Günter Buchholz, Christa Cirkel-Arenz, Alain Courtois, Deutsches Rotes Kreuz – Stadtverband Pulheim e.V., Herbert Dieker,  

Renate Eberhardt, Claudia Eikamp, Alina Eikamp, Laura Eikamp, Karin Engels, Anna Eßer, Feuer- und Rettungswache Pulheim (Drehleiter | 
aerial ladder), Uta Gareis, Michael Geweniger-Schubert, Meinrad Greif, Gerhard Groffik, Maria Groffik, Sandra Gruse, Stefanie Haarkamp, 

Wiltrud Heinen, Anita Henn, Martina Henn, Juta Herrmann, Horst Herrmann, Gerhild Hummel, Daniela Janusch, Ulla Jürgenson,  
Christine Kämper, Andrea Kampf, Ilona Koepke, Birgit Krämer, Katharina Kreutzer, Mischa Kuball, Rubens-Leon Kuball, Vincent-Levy Kuball, 

Ernst Kuballa (Klavierstimmer | piano tuner), Ellen Liedtke, Regina Linden, Martin Luicke, Evelyn Meier, Reiner Marshall,  
Sander van der Meulen, Metello Migliore, Britta Mießen, Sigrid Moerke, Peter Müller, Giulia Nentwig, Waltraud Niemeyer, Margrit Nowak, 

Helga Reay-Young, Elisabeth Rehmann, Gabriele Reinicke, Michael Reinicke, Kurt Rex, Gabriele Rickus, Annelie Röhrig, Wolfgang M. Röhrig, 
Allyson Rose, Helmut Schauwinhold, Marina Sckerl, Werner Schierjott, Johannes Schmidt, Lisa Schmidt, Sylvia Schmitz-Verhnjak,  

Sabine Schubert, Ina Schumacher, Jana Schürbüscher, Dirk Springob (Rathaus Pulheim), Ursula Stadelmann, Petra Stahlberg,  
Sascha Stahlberg, B. Katerina Stanek, Peter Stanek, Heidemarie Sthamer-Derzbach, Tobias Stuntz, Margret Teschner, Valerio Virzi,  

Chris Werner, Janina Wesselow, Ralf Wesselow, Sarah Wesselow, Anne Wetzelaer, Dieter Wolf, Hiltrud Wossidlo  
	 und den Hunden | and the dogs Dexter, Merlin, Sally.

		  | 	 We have made every effort to mention all of the participants.  
			   We deeply apologize if there are any ommisions  
			   or misspellings.

	 FÖRDERER	 |	 SUPPORTERS

			   The collaboration between Stadtbild.Intervention and  
			   Glasmoog|Projects at the Academy of Media Arts Cologne 
			   has been kindly supported by the regional cultural funds of 		
			   Nordrhein-Westfalen.
			 
			   The City of Pulheim and the project partners would like to thank the  
			   following institutions for their exceptional financial support of the  
			   project Pulheim Jam Session and the accompanying catalogue: 	
			   The Ministry for Family, Children, Youth, Culture and Sport of the  
			   State of North Rhine-Westphalia, and The Foundation for Culture  
			   and Environment of the Kreissparkasse Köln.

	 Die Zusammenarbeit von Stadtbild.Intervention und 
Glasmoog|Projekte an der Kunsthochschule für Medien Köln  

wurde im Rahmen der regionalen Kulturpolitik des Landes  
Nordrhein-Westfalen gefördert.

	  
Die Stadt Pulheim und die Projektpartner danken für die 

großzügige finanzielle Unterstützung des Projekts  
Pulheim Jam Session und des vorliegenden Katalogs  

dem Ministerium für Familie, Kinder, Jugend, Kultur und Sport  
des Landes Nordrhein-Westfalen sowie  

der Kultur- und Umweltstiftung der Kreissparkasse Köln. 

DANKSAGUNG

Dank an Walter Decker und Peter Steger für die 
Vermittlungsarbeit, allen anliegenden Landwirten und 

AnwohnerInnen für ihre Unterstützung, der Firma Kaufland für die 
Drehgenehmigung, dem Bauhof der Stadt Pulheim,  

der Bezirksregierung Köln, Dezernat 48, Dr. Jochen Link und 
Sonja Gericke, für ihre Unterstützung sowie Familie Behr, 

Woltershof, und Ferdinand Schall für die Bereitstellung ihrer 
Scheunen; besonderer Dank an Volker Zander.

Das Pulheim-Jam-Session-Team hat sich um Vollständigkeit 
bemüht und bittet um Entschuldigung, falls jemand vergessen 

wurde oder Namen nicht richtig entziffert werden konnten.

38 39



	 FOTONACHWEIS	 |	 PHOTO CREDITS 
Åbäke (Seite | page 4), Norbert Aufsfeld (Seite | page 4, 33), Johanna Billing (Seite | page 5, 9, 28), Christian Brand (Seite | page 14),  

Lauren Brincat (Umschlagabbildung | cover photo, Vorsatz vorne | endpaper no. 1, Seiten | pages 3, 4, 12, 15, 16, 17, 28, 30, 34),  
Lavinia German (Seite | page 9), Jan Höhe (Seite | page 9),

Sigrid Marie Luise Lange (Vorsatz hinten | endpaper no. 2, Seiten | pages 4–6, 11, 12, 18–25, 30, 33),  
Johanna Löwenhamn (Seite | page 9)

Courtesy 
	 die Künstlerin und	 |	 of the artist and

 Hollybush Gardens, London

	 Erschienen im 	 | 	 Published by
Verlag der Kunsthochschule für Medien Köln

Peter-Welter-Platz 2
50676 Köln, Germany

+49.221.20189-213/-232
verlag@khm.de

http://verlag.khm.de

Glasmoog|Books 007
ISBN 978-3-942154-25-3

Printed in Germany

			   Bibliographic information published by the Deutsche  
			   Nationalbibliothek (German National Library): 
			   The Deutsche Nationalbibliothek lists this publication in the  
			   Deutsche Nationalbibliografie; detailed bibliographic data are 
			   available in the Internet at http://dnb.dnb.de

	

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek:
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation 

in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische 
Daten sind im Internet über http://dnb.dnb.de abrufbar.

40


	JB_Cover_18
	JB_Endpaper_18
	JB_InsideBook_23

